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20. yüzyılın önemli fizikçilerinden biri olan Richard Feynman 
(1918-1988), 1940'lı yılların sonlarında yüklü parçacıkların etkile- 
şimini tanımlayan göreli kuantum kuramına ve kuantum elektro- 
dinamiğine önemli katkılar yapnuştır. 1965 yılında Amerikalı Julian 
Schwinger ve Japon Sin-Itiro Tomonaga ile beraber Nobel Ödülü 
kazanan Dr. Feynman, bu ödülü, kuantum elektrodinamiği kura- 
nunda başarıyla çözdüğü problemler nedeniyle kazanmıştı. Sıvı hel- 
yumda üstünakışkanlık olayını açıklayan matematiksel bir kuram da 
geliştirmişti. Daha sonra, Murray Gell-Man ile beraber, beta bozu- 
numu gibi zayıf etkileşmeler alanında temel çalışmalarda bulunan 
Feynman, yüksek enerjili proton çarpışma süreçlerinde kendi “par- 
ton modeli”ni ileri sürerek, kuark modelinin gelişmesinde de önemli 
rol oynamıştır. 1963'te yayımlanan üç ciltlik Feynman’ın Fizik Dersleri 
(Feynman Lectures on Physics) isimli eseri o günden beri öğrenciler 
kadar öğretmenler ve araştırmacı fizikçilerin de temel başvuru ki- 
taplarındandır. 
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Önsöz 
NEREDEYSE TAPMIŞTIM 


Freeman Dyson 


Elizabeth dönemi oyun yazarlarından Ben Jonson “Bu adamı 
neredeyse tapacak kadar sevmiştim,” diye yazmıştı. “Adam” 
Jonson'ın arkadaşı ve akıl hocası William Shakespeare'di. 
Hem Jonson hem de Shakespeare başarılı oyun yazarlarıy- 
dı. Jonson kültürlü ve bilgili, Shakespeare ise düşüncesiz 
fakat dâhi biriydi. Shakespeare Jonson'dan dokuz yaş daha 
büyüktü ve Jonson yazmaya başlamadan önce Londra'da 
başyapıtları sahnelerde gösteriliyordu. Jonson'ın söylediği 
gibi Shakespeare “dürüst, açık ve özgür bir kişiliğe” sahip- 
ti ve genç arkadaşını yüreklendirmesinin yanı sıra pratikte 
de ona yardımcı oluyordu. Shakespeare'in yaptığı en önem- 
li yardım, 1598 yılında sahneye koyulan, “Every Man in His 
Humor” adlı oyununda Jonson'a başrol vermesiydi. Oyun 
dillere destan bir başarı yakaladı ve Jonson'ın profesyonel 
kariyerinin başlangıcı oldu. Jonson o yıllarda 25, Shakespe- 
are 34 yaşındaydı. 1598 yılından sonra Jonson şiir ve oyun 
yazmayı sürdürdü ve oyunlarının çoğu Shakespeare'in tiyat- 
rosunda sergilendi. Jonson bir şair ve bilgin olarak ünlendi 
ve yaşamının sonunda Westminster Manastırına gömüle- 
rek onurlandırıldı. Fakat eski arkadaşına olan borcunu hiç 
unutmadı. Shakespeare öldüğünde Jonson, “To the Memory 
of My Beloved Master, William Shakespeare" (“Sevgili Ustam 
William Shakespeare Anısına”) isimli bir şiir yazdı ve bu şiir 
oldukça iyi bilinen şu satırları içeriyordu: 


“O bir çağın değil, tüm zamanlarındı.” 
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“Ve biraz Latincen ve daha az Yunancan olsa da, 

Seni onurlandıracak adları kolayca bulabilirdim ara- 
larında, büyük Aşil'i, Euripides'i ve Sophokles'i... ak- 
lıma getirirdi. 

Yeniden yaşama dönsünler de tiradını sergilerken 
dinlesinler seni. 

“Doğanın kendisi onun tasarımlarıyla gururlanır, 
Dizelerinden yapılma giysileri giymekten haz alırdı... 
Fakat tüm övgüyü doğaya vermemeliyim, 

Sanatın, benim kibar Shakespeare'im. 

-Tatmalı ondan bir parça, 

Çünkü doğa olsa da şairin ilacı, 

Ona sanatıdır veren şeklini. 

Güçlü bir dize yazmaya çalışan bir kişi ter dökmeli 
Çünkü yalnızca iyi şair doğulmaz, olunur da.” 


Peki Jonson ve Shakespeare'in Richard Feynman'la ne 
ilgisi var? Basitçe şu nedenle: Jonson'ın söylediği gibi “Bu 
adamı neredeyse tapacak kadar sevmiştim.” Kader bana, 
Feynman'ın danışmanım olması gibi olağanüstü bir şans 
verdi. 1947 yılında İngiltere'den Cornell Üniversitesine gel- 
diğimde bilgili ve çalışkan bir öğrenciydim ve çok geçmeden 
Feynman'ın umursamaz dâhiliğinin etkisi altına girmiştim. 
Gençliğimin kibriyle Feynman'ın Shakespeare'inde Jonson'ı 
oynayabileceğimi düşündüm. Amerikan topraklarında 
Shakespeare'le karşılaşmayı hiç beklemiyordum fakat onu 
gördüğümde, tanımak konusunda hiç sıkıntı çekmedim. 

Feynman'la tanışmadan önce çok sayıda, tamamında 
akıllıca hileler kullandığım fakat tamamen önemsiz, mate- 
matiksel makaleler yayımlamıştım. Feynman'la tanıştığımda 
yepyeni bir dünyaya girdiğimi biliyordum. Güzel makaleler 
yayımlanmasıyla ilgilenmiyordu. Aşağıdan yukarıya fiziği 
yeniden inşa ederek doğanın işleyişini anlama konusunda, 
tanıdığım diğer insanlardan daha fazla çaba harcıyordu. 
Sekiz yıl süren bu çabasının son döneminde onunla tanış- 
mak büyük şanstı. Yedi yıl önce John Wheeler'ın bir öğren- 
cisi olarak hayalini kurduğu yeni fizik, sonunda doğayla bir 
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uyum içindeydi ve yöntemini “uzay-zaman yaklaşımı” olarak 
adlandırdı. Bakış açısı 1947 yılında henüz tamamlanmamış- 
tı, uyumsuzluklar vardı ve eksikti, fakat gördüğümde yine 
de doğru olduğunu anlamıştım. Feynman'ın konuşmalarını, 
sahip olduğu fikir tufanında yüzmeyi öğrenmeye çalışarak, 
dinlemek için her fırsatı değerlendiriyordum. Konuşmayı se- 
verdi ve bir dinleyici olarak beni kabul etti. Böylece yaşam 
boyu sürecek bir arkadaşlık başladı. 

Bir yılımı, eksik taraflarını tamamlayıncaya ve uyumsuz- 
lukları ortadan kaldırıncaya kadar, Feynman'ın doğayı şekil 
ve diyagramlarla tanımladığı mükemmel yöntemi izleyerek 
geçirdim. Daha sonra kılavuz olarak kullandığı diyagramlar 
yardımıyla sayıları hesaplamaya başladı. Olağanüstü bir 
hızla deneylerle doğrudan karşılaştırılabilen fiziksel nicelik- 
leri hesaplayabiliyordu. Elde ettiği sayılar deneylerle uyum 
içindeydi. 1948 yazında Jonson'ın kelimelerinin doğru oldu- 
ğunu gördük: “Doğa, onu tasarlayanla gurur duyar ve tasar- 
ladığı desenli elbiseyi giymekten hoşlanır.” 

Aynı yıl Feynman'la yürüdüğümüz ve konuştuğumuz 
sırada, daha geleneksel yöntemleri takip eden ve benzer 
sonuçlara ulaşan, fizikçi Schwinger ve Tomonaga'nın ça- 
lışmalarıyla da ilgileniyordum. Schwinger ve Tomonaga, 
Feynman'ın diyagramları yardımıyla doğrudan türetmeye 
çalıştığı benzer nicelikleri hesaplamak için, daha yorucu ve 
karmaşık yöntemler kullanarak birbirlerinden bağımsız şe- 
kilde ilerliyorlardı. Fiziği buldukları gibi ele alıyorlardı ve 
sadece fizikten sayıları çekmek için yeni matematiksel yön- 
temler öneriyorlardı. Hesaplama sonuçlarının Feynman'ın- 
kilerle uyumlu olduğu anlaşılınca, üç kuramın bir araya 
getirilmesi için eşsiz bir fırsatın doğduğunu anlamıştım. 
Kuramlarının neden farklı göründüğünü ve neden temelde 
aynı olduklarını açıkladığım “The Radiation Theories of To- 
monaga, Schwinger and Feynman” isimli bir makale yazdım. 
Makalem 1949 yılında Physical Review dergisinde yayım- 
landı ve profesyonel kariyerim tıpkı Jonson'ın “Every Man 
in His Humor” adlı Shakespeare oyununda başrol oynaması 
ardından gelişen süreci izledi. O zaman tıpkı Jonson gibi 25 
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yaşındaydım. Feynman, 1598 yılında Shakespeare'in oldu- 
ğundan daha gençti, 31 yaşındaydı. Üç kurama da aynı ilgi 
ve saygıyı gösterme konusunda oldukça dikkatliydim, fakat 
Feynman'ın kuramının daha iyi olduğunu kalbimde hissedi- 
yordum ve makalemin ana önemi dünya çapındaki fizikçilere 
onun devrimsel fikirlerini ulaştırabilmekti. Feynman fikir- 
lerini yayımlamam konusunda beni cesaretlendirdi ve bir 
kez bile fikirlerini çaldığımı ima etmedi. Oyunumun başrol 
oyuncusuydu. 

İngiltere'den Amerika'ya getirdiğim en değerli hazinele- 
rimden biri, çoğunu Jonson'ın alıntılarının oluşturduğu, J. 
Dover Wilson'ın The Essential Shakespeare [Gerçek Shakespe- 
are) isimli kısa bir biyografik eseriydi. Wilson'ın kitabı ne bir 
kurgu ne de bir tarih çalışmasıydı, daha ziyade ikisinin ara- 
sındaydı. Jonson ve diğerlerinin ilk elden tanıklıklarına daya- 
nıyordu fakat Wilson, Shakespeare'i canlandırmak için kendi 
hayal gücüyle birlikte yetersiz tarihsel kaynaklara başvur- 
du. Özellikle çalışması, 1709 yılından kalma, Shakespeare'in 
Jonson'ın oyununda yer aldığını belirten en eski kanıta, yani 
olay meydana geldikten yüz yıl sonra yazılan bir kaynağa, da- 
yanmıştı. Shakespeare'in bir yazar olmasının yanında ünlü 
bir aktör olduğunu biliyoruz ve Wilson'ın anlattığı geleneksel 
hikâye konusunda bir şüphe duymuyoruz. 

Şanslıyız ki, Feynman'ın düşünceleri ve yaşamı konusun- 
daki kanıtlar bu kadar yetersiz değil. Bu kitap, Feynman'ın 
derslerinde kaydedilen seslerinin ve yazılarının bir kolek- 
siyonudur. Bu kaynaklar gayri resmidir ve bilimsel meslek- 
taşlarından ziyade genel dinleyiciler için hazırlanmıştır. Ça- 
lışmalarında, fikirlerle her zaman oynayan fakat her zaman 
ilgilendiği konular hakkında ciddi bir şekilde düşünen bir 
Feynman görüyoruz. İlgilendiği konular dürüstlük, bağım- 
sızlık, cahilliği kabul edebilme gönüllülüğüydü. Hiyerarşi- 
den nefret ederdi ve yaşamının her anında insanlarla arka- 
daş olmaktan çok hoşlanırdı. Tıpkı Shakespeare gibi komedi 
için yetenekli bir aktördü. 

Bilim için duyduğu büyük merakının yanında Feynman, 
eğlence ve sıradan insan hazları konusunda katı bir şehvete 
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sahipti. Kendisini tanıdıktan bir hafta sonra İngiltere'deki 
aileme Feynman'ı “yarı dâhi ve yarı soytarı” olarak tanım- 
ladığım bir mektup yazmıştım. Doğanın yasalarını anlamak 
için kahramanca çabalarken, arkadaşlarıyla rahatlamayı se- 
verdi; örneğin bongo çalmak veya şakalarla ve hikâyelerle in- 
sanları eğlendirmek. Bu yönü Shakespeare'e oldukça benzer. 
Wilson'ın kitabı dışında Jonson'ın tanıklığına başvuralım: 


Yazmaya başladığı anda gece gündüz çalışırdı; din- 
lenmeksizin kendi sınırlarını zorlardı, kendinden geçene 
dek bunu umursamazdı; çalışmasına ara verdiğinde ken- 
dini yeniden eğlenceye ve gevşekliğe bırakırdı; o kadar 
ki onu kitabına döndürmek boş bir çaba olurdu; ama ye- 
niden başlayınca çok sıkı çalışan ve ağırbaşlı birine dö- 
nerdi. 


Yani hem Shakespeare'di hem de taparcasına sevdiğim 
Feynman'dı. 

Freeman J.Dyson 

İleri Araştırmalar Enstitüsü 

Princeton, New Jersey 
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Son zamanlarda Harvard Üniversitesinin meşhur Jefferson 
Laboratuvarında bir derse katıldım. Konuşmacı, gerçekleş- 
tirdiği deneyin sonuçları sadece seçkin bilimsel yayın organı 
Nature'da değil aynı zamanda New York Times gazetesinin 
baş sayfasında yayımlanan, Roewland Enstitüsünden Dr. 
Lene Hau'ydu. Deneyde Hau (öğrencilerden ve bilim insan- 
larından oluşan grubuyla birlikte), bir lazer demetini Bose- 
Einstein yoğuşması adı verilen (atomların neredeyse mutlak 
sıfıra kadar soğutulduğu ve bu nedenle neredeyse hareketle- 
rinin durduğu ve birlikte tek bir parçacık gibi davrandıkları 
garip bir kuantum durumu) yeni bir tür maddeden geçirdi 
ve bu madde inanılmaz bir şekilde ışık demetinin hızını sa- 
atte 61 km kadar yavaşlattı. Boşlukta saniyede 300.000 km 
ya da saatte 1.077.617.000 km katettiğini bildiğimiz ışığın 
hangi ortamdan geçerse geçsin, örneğin cam ya da hava gibi, 
yavaşladığını biliyorduk fakat bu yavaşlama boşluktaki hı- 
zının çok çok küçük mertebesinde bir yavaşlamaydı. Fakat 
matematik kullanırsanız boşluktaki hızının, saatte 61 kilo- 
metrenin saatte 1 milyar km'ye oranının 0,00000006 ya da 
altının yüz milyonda biri olduğunu görürsünüz. Bu değeri 
temel alırsak, eğer Galileo'nun Pisa Kulesinden bıraktığı gül- 
lenin hızı bu oranda azalsaydı, yere düşmesi iki yıl sürerdi. 

Dersi dinlerken nefesim kesilmişti (sanırım Einste- 
in bile etkilenirdi). Hayatımda ilk kez, yeni ve büyüleyici 
bir fikrin kavranılmasıyla hissedilen bir duyguyu (başkası 
adına olsa da, kafamda şimşekler çaktıran bir fikirdi), Ric- 
hard Feynman'ın “keşfetmenin darbesi” olarak adlandırdığı 
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duyguyu hissettim; görkemli bilimsel bir ana tanıklık edi- 
yordum ve bu an, kafasına elmanın düşmesiyle dünyanın 
ayın etrafında dolanmasını sağlayan kuvvetin farkına varan 
Newton'ın hissettiğinden daha dramatik ya da daha az heye- 
can verici değildi; ya da Feynman'ın Nobel Ödülü kazanma- 
sına yol açan, ışık ile madde arasındaki etkileşimin doğasını 
kavramaya yönelik ilk başarılı adımı attığında hissettiğin- 
den farklı değildi. 

Dinleyicilerin arasında oturduğum sırada, neredeyse 
Feynman'ın omzuma eğilerek kulağıma “Şimdi anlıyor mu- 
sun? Bu aslında bilim insanlarının araştırmalarına neden 
ısrarla devam ettiklerini, bir problemi cevaplamak için ne- 
den geceler boyunca çalıştıklarını, kavrayışın bir sonraki 
gizemli basamağına neden tırmandıklarını ve sonunda keş- 
fetme hazzının bir parçası olan keşfetme darbesinin heyecan 
verici anına neden ulaşmak istediklerinin cevabıdır” dediği- 
ni hissedebiliyordum.'! Feynman her zaman fizikle ödül ya da 
ün için uğraşmadığını sadece keyif almak için, doğanın na- 
sıl işlediğini keşfetmenin yoldan çıkarıcı hazzını hissetmek 
için uğraştığını söylemiştir. 

Feynman'ın mirası, bilime kendisini adamasında ve 
tutkusundadır; mantığı, yöntemi, dogmaları reddetmesi, 
sonsuz kuşkuculuğu. Feynman, sadece eğlenceli değil aynı 
zamanda insanlığa değerli katkılar sunabilen bir bilim an- 
layışına inandı ve yaşadı. Bütün büyük bilim insanları gibi 
Feynman'da doğanın yasalarına dair fikirlerini meslektaş- 
larıyla ve meslekten olmayan insanlarla paylaşmayı çok 
severdi. Feynman'ın bilim için hissettiği tutkuyu bu kısa 
çalışmalarının (daha önce çoğu yayımlanmış, sadece biri ya- 
yımlanmamış) toplandığı kitaptan daha iyi gösteren başka 
bir kaynak yoktur. 


! Bir diğer heyecan verici olay, hayatımda olmasa bile, en azından 
yayıncılık kariyerimde, Feynman'ın 1960 yılının başlarında Washington 
Üniversitesinde verdiği daha önce yayımlanmayan, uzun süre saklı 
olarak kalmış üç dersinin bulunmasıydı ve bu dersler The Meaning of It 
ALI (Her Şeyin Anlamı] kitabında toplandı; fakat derslerinin bulunması, 
keşfetme hazzından daha keyifliydi. 


14 


EDİTÖRÜN GİRİŞİ 


Feynman'ın gizemini anlamanın en iyi yolu, onun sade- 
ce fizikle ilgili değil -fizik eğitiminde hiç kimsenin olmadığı 
kadar iyiydi— aynı zamanda din, felsefe ve akademik sahne 
korkusu, öncülerinden biri olduğu nanoteknoloji ve hesapla- 
manın geleceği, bilimde alçakgönüllülük ve eğlence, bilimin 
ve insanlığın geleceği, bilim insanlarının dünya görüşleri- 
nin nasıl ilerlemesi gerektiği hakkındaki düşüncelerini ve 
“Feynman”"ın her gün kullanılan bir kelime haline gelmesine 
neden olan uzay mekiği Challenger felaketine yol açan trajik 
bürokratik körlük hakkında manşetlerden düşmeyen raporu 
içeren bu kitabı okumaktır. 

Bu parçalar birbirleriyle çok az örtüşmektedir fakat bir 
hikâyenin başka bir kısımda tekrarlandığı birkaç yerde oku- 
yucuyu gereksiz tekrarlardan kurtarmak için iki hikâyeden 
birini sildim. Silinen tekrarlanmış “olayı” göstermek için pa- 
rantez |...) açtım. 

Feynman'ın dilbilgisine karşı ilgisiz bir tutumu vardı; 
bu tarzını derslerinde, yazıya dökülen röportajlarında gör- 
mek mümkündür. Bu nedenle Feynman'ın tadını almak için 
genellikle dilbilgisi kurallarına uymayan anlatım tarzına 
dokunmadım. Bununla birlikte bir kelimeyi ya da tanımı an- 
laşılmaz ya da biçimsiz yapan, eksik ya da düzensiz tanım- 
lamaları kitabın daha rahat takip edilebilmesi için düzettim. 
Ortaya çıkan eserin, Feynmanca, şeklen bozulmadığına ve 
kolay okunabildiğine inanıyorum. 

Hayatı boyunca alkışlanan ve anısına saygı gösterilen 
Feynman her kesimden insan için bilgelik kaynağı olmaya 
devam etmektedir. Feynman'ın en iyi konuşmalarını, röpor- 
tajlarını ve yazılarını içeren bu hazinenin Feynman'ın eşsiz 
ve neşeli aklını, kendisine bağlı ve yeni gelen takipçileri için 
yeniden canlandıracağını ve eğlendireceğini umuyoruz. 

Bu nedenle okuyun, eğlenin ve yüksek sesle kahkaha at- 
maktan korkmayın, yaşam hakkında bir ya da iki ders öğren- 
mekten çekinmeyin; esinlenin; her şeyden önce olağandışı 
bir insanı keşfetme hazzını deneyimleyin. 

Michelle ve Carl Feynman'a cömertlikleri ve sürekli des- 
tekleri için, Caltech arşivinden Dr. Judith Goodstein, Bon- 


15 


KEŞFETMENİN HAZZI 


nie Ludt ve Shelley Erwin'e yardımları ve konukseverlikleri; 
özellikle zarif ve aydınlatıcı önsözü için Profesör Freeman 
Dyson'a teşekkür etmek istiyorum. 

Ayrıca John Gribbin, Tony Hey, Melaine Jackson ve Ralph 
Leighton'a bu kitabın oluşum süreci boyunca yaptıkları mü- 
kemmel öneriler için teşekkür etmek istiyorum. 

Jeffrey Robbins, 
Reading, Massachusetts, 
Eylül 1999 
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Feynman'la yapılan bir röportajın düzenlenmiş metni olan 
bu bölüm, 1981 yılında BBC televizyon programı Horizon 
için, Amerika Birleşik Devletleri'nde Nova'nın bölümü ola- 
rak gösterilmiştir. Feynman o sıralar oldukça yaşlanmıştı 
(1988 yılında öldü), bu nedenle deneyimlerini ve başarıları- 
nı genç bir insanın ulaşamayacağı bir perspektifle yansıta- 
biliyordu. Burada en nihayetinde elde edilen, çok sayıdaki 
başlıkta Feynman'a hitap eden rahatlamış, samimi ve ki- 
şisel bir tartışmadır: Neden bir şeyin sadece adını bilmek 
ona dair herhangi bir şey bilmemek demektir; nasıl oluyor 
da dünyanın bir ucu Hiroşima'da binlerce insan atom bom- 
bası nedeniyle ölürken Feynman ve Manhattan Projesin- 
deki atom bilimci meslektaşları yarattıkları korkunç sila- 
hın başarısı adına kadeh kaldırıp eğlenebildiler ve neden 
Feynman'ın bir Nobel Ödülüne ihtiyacı yoktu. 


Bir Çiçeğin Güzelliği 
Görüşlerine bazen katılmadığım, sanatçı bir arkadaşım var. 
Bir çiçeği tutarak “Bak ne kadar da güzel" dediğini ve benim 
de ona katıldığımı hatırlıyorum. Ardından şu sözleri sarf et- 
mişti: “Senin anlayacağın, bir sanatçı olarak bir çiçeğin ne 
kadar güzel olduğunu görebiliyorum, fakat bir bilim insanı 
olarak bu sana sıkıcı gelebiliyor.” Bence biraz kafadan çatlak 
birisiydi. İlk olarak gördüğü güzelliğin, inanıyorum ki, diğer 
insanlar da farkındaydı, tıpkı benim gibi, her ne kadar este- 
tik bir şekilde tanımlayamasam da. Elbette bir çiçeğin gü- 
zelliğini anlayabilirim. Aynı zamanda çiçeğe bakarken onun 
gördüğünden çok fazlasını görebiliyordum. Onu oluşturan 
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hücreleri, farklı bir güzelliğe sahip karmaşık süreçleri de 
hayal edebiliyorum. Yani sadece bir santimetrelik alandaki 
güzellikten değil aynı zamanda çok daha küçük boyutlarda- 
ki güzellikten bahsediyorum. Ayrıca çiçeğin arıları kendisi- 
ne çekmek için farklı renklere sahip olması ve böylece döl- 
lenebilmesi de oldukça güzeldir; bu aynı zamanda arıların 
renkleri görebildiği anlamına gelir. Ardından şöyle bir soru 
akla gelir: Peki bu estetik duyu daha küçük formlarda da var 
olabilir mi? Çiçek neden estetik görünür? Bütün bu ilginç so- 
rular, bilimsel bilginin sakince duran bir çiçeğe gizem ve he- 
yecan kattığını göstermektedir; tek sorun bunun nasıl ortaya 
çıkarılacağını bilmiyor olmam. 


Beşeri Bilimlerden Uzaklaşmak 


Bilimde her zaman tek taraflı oldum ve gençken neredeyse 
tüm çabalarımı bilim üzerine yoğunlaştırdım. Üniversitede 
alabileceğim dersler olsa da beşeri bilimleri öğrenmek için 
zamanın olmadı ve öğrenme konusunda çokta sabırlı değil- 
dim. Hakkında bir şeyler öğrenmekten ve çalışmaktan bir 
şekilde hep kaçtım. Fakat sonraları yaşlandıkça ve huzura 
kavuştukça biraz olsun farklı konulara kafa yormaya başla- 
dım. Biraz resim çizmeye ve okumaya başladım fakat hâlâ 
tek taraflı bir adam sayılırım ve bu konularda çok fazla bir 
şey bildiğim söylenemez. Aklımı biraz sınırladım ve belirli 
bir yönde kullandım. 


Penceredeki Tyrannosaurus 


Evde Britannica Ansiklopedisi vardı ve küçük bir çocukken ba- 
bam beni dizine oturtur ve Britannica Ansiklopedisinden bö- 
lümlerokurdu, bazen dinozorlar hakkında, örneğin Tyrannosa- 
urus rex ya da brontosaurus'a ilişkin konuşurdu. “Bu dinozor 
dokuz metre yüksekliğindeydi ve kafası da iki metre uzunlu- 
ğundaydı" gibi cümleler kurardı ve daha sonra konuşmayı bı- 
rakır ve “Bunun ne anlama geldiğini görelim. Eğer bahçenin ö- 
nünde duruyor olsaydı başını pencereye uzatabilirdi fakat başı 
biraz geniş olduğu için de pencereyi kırardı,” derdi. 
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Okuduğumuz her şeyi elimizden geldiğince somutlaştır- 
maya çalışırdık ve böylece öğrenebilirdim; okuduğum her 
şeyin gerçekte ne anlama geldiğini bulmaya çalışırdım, yani 
küçük bir çocukken ansiklopediyi somutlaştırarak okumaya 
alışmıştım, bu şekilde bu kadar büyük hayvanlar hakkında 
düşünmek oldukça ilginç ve heyecan verici oluyordu. Bunun 
gibi bir hayvanın bir gün penceremden içeri girebileceğin- 
den sanırım hiç korkmadım fakat hepsinin yok olmuş olması 
ve bunun nedeninin kimse tarafından bilinmemesi çok garip 
geliyordu. 

Gatskill Dağına sürekli giderdik. New York'ta yaşıyorduk 
ve Catskill Dağı insanların ve babaların yazın gittikleri bir 
yerdi; büyük bir grup vardı fakat babalar hafta boyunca ça- 
lışmak için New York'a geri dönerdi ve sadece hafta sonla- 
rında gelebilirlerdi. Babam geldiğinde beni ormanda yürü- 
yüşe götürür ve bir dakika sonra ormanda, meydana gelen 
ilginç olaylar hakkında bana bazı şeyler anlatırdı; nitekim 
bunu gören anneler bunun mükemmel olduğunu düşünür ve 
diğer babalar da çocuklarını yürüyüşe çıkarırdı. Başlangıçta 
diğer babalar da benzer şeyi yapmayı denediler fakat başa- 
ramadılar; bu nedenle babamdan bütün çocuklarla gezme- 
si istenildi, gelgelelim o buna pek yanaşmadı, zira benim- 
le özel bir ilişkisi vardı. Böylece diğer babalar, bir sonraki 
hafta sonu babama çocuklarını alması konusunda ısrarcı 
olmaktan vazgeçtiler. Pazartesi hepsi çalışmak için işlerine 
geri döndüklerinde bütün çocuklar ormanda kendi başları- 
na oynamaktaydı ve bir çocuk bana “Bu kuşu görüyor mu- 
sun, ne çeşit bir kuş bu?” diye sordu ve ben de “ne çeşit bir 
kuş olduğuna dair en ufak bir fikrim yok” dedim. Çocuk da 
“kahverengi göğüslü ardıç” -ya da onun gibi bir şey-—, “Ba- 
ban sana hiçbir şey anlatmamış,” dedi. Fakat durum bunun 
tam tersiydi: Babam pek çok şey öğretmişti. Bir kuşa baka- 
rak “Bu kuşun ne olduğunu biliyor musun? O, kahverengi 
göğüslü bir ardıç; fakat Portekizcede..., İtalyancada..., Çin- 
cede..., Japoncada...” vesaire derdi. “Şimdi bu kuşun ismini 
bilmek istediğin tüm dillerde biliyorsun, fakat tüm bunları 
öğrendiğinde aslında kuş hakkında hiçbir şey öğrenememiş 
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olacaksın. Sadece dünyanın değişik yerlerinde insanların bu 
kuşu nasıl adlandırdıklarını öğrenmiş olacaksın. Hadi şimdi 
inceleyelim,” demişti. 

Bir gün, ekspres vagon olarak adlandırdığımız bir oyun- 
cakla oynadığım sırada babam bana şeylerin farkına varma- 
yı öğretti. Ekspres vagonun etrafında bir korkuluk vardı ve 
çocuklar etrafındaki bu korkulukları çekerek vagonları iste- 
dikleri yöne hareket ettirebiliyorlardı. İçinde bir top oldu- 
ğunu hatırlıyorum ve vagonu çektiğimde topun izlediği yol 
hakkında bir şeylerin farkına vardım ve babama gidip “Baba, 
bir şeyler fark ettim. Vagonu çektiğimde top vagonun arkası- 
na doğru hareket ediyor ve vagonu topa doğru hareket ettir- 
diğimdeyse aniden duruyor ve top vagonun önüne doğru ha- 
reket ediyor. Bunun nedeni nedir?” diye sordum. Bana “bunu 
kimse bilmiyor” dedi. “Genel ilke, hareket eden cisimlerin ha- 
reket etmeyi sürdürdüklerini ve duran cisimlerin üzerlerine 
bir kuvvet uygulanmadığı sürece duracaklarını söyler. Bu 
eğilim eylemsizlik olarak adlandırılır, fakat kimse bunun ne- 
den doğru olduğunu bilmiyor” dedi. Bu çok derin bir kavra- 
yıştı; bana bir isim vermedi, çok eskiden öğrenmiş olduğum 
gibi bir şeyin ismini bilmek ile kendisini bilmek arasındaki 
farkı biliyordu ve devam etti “eğer dikkatli bakarsan topun 
vagonun arkasına doğru hızlıca hareket etmediğini bulacak- 
sın, bunun yerine çektiğin vagonun arkası topa karşı hare- 
ket etmektedir; yani top hâlâ durmaktadır ya da sürtünmeyi 
yenerek gerçekten ileriye doğru hareket etmektedir ve geriye 
doğru hareket edememektedir.” Daha sonra vagonun yanına 
geri döndüm, vagonu çektim ve vagonun kenarlarına baktı- 
ğımda babamın gerçekten haklı olduğunu gördüm; vagonu 
ileri doğru ittiğimde top vagonda asla geriye doğru hareket 
etmiyordu. Vagona göre geriye doğru hareket ediyordu fakat 
kaldırımda duran birine göre biraz ileri doğru hareket edi- 
yordu sadece; vagon topun hızına yetişiyordu. Babam tara- 
fından buna benzer örnek ve tartışmalarla, baskı olmadan, 
bu şekilde yetiştirildim. 
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Pratik İnsanlar İçin Cebir 


Benden üç yaş daha büyük olan kuzenim o sıralar lisedey- 
di ve cebir konusunda büyük sıkıntı yaşıyordu ve bu nedenle 
özel öğretmen tuttular. Öğretmen geldiğinde bir köşeye çeki- 
lip öğretmenin kuzenime cebir öğretmesini izliyordum; yani 
2x artı bir şeyler gibi problemler. Kuzenime “ne yapmaya ça- 
lışıyorsun?"diye sordum. Bilirsiniz işte, x hakkında bir şey- 
ler konuştuğunu duymuştum. “2x47'nin 15'e eşit olduğunu 
biliyorsun ve x'in ne olduğunu bulmaya çalışıyorsun” dedi. 
“Yani 4 demek istiyorsun” dedim. “Evet fakat bunu aritmetik- 
le yaptın, biraz cebir kullanman gerekir” dedi. Kuzenimin ne- 
den cebiri anlamadığı ortadaydı, çünkü cebirin neden gerek- 
li olduğunu anlayamamıştı. Hiçbir yolu yoktu. Şanslıyım ki 
cebiri okula gitmeden öğrendim; temel fikir x'in ne olduğunu 
bulmaktı ve bunu nasıl yapıldığı fark etmiyordu; bilirsiniz 
aritmetik kullanarak bunun gibi problemleri çözemezsiniz 
cebir kullanmalısınız. Okullarda öğrencilerin sadece sınıf 
geçmek için cebir çalışmak zorunda kalmaları doğru bir 
yöntem değildir. Üzerine düşünmeksizin uygulayabildikleri 
bir dizi kural sayesinde cevabı bulabilirler; denklemin her 
iki yanından 7'yi çıkartın, eğer bir çarpanınız varsa çarpanı 
her iki tarafta bölün ve yapmaya çalıştığınızı anlamaksızın 
cevaba ulaşmanızı sağlayan bunun gibi bir dizi adımı takip 
edin. 

Pratik İnsanlar İçin Aritmetik'le başlayan ve son- 
rasında Pratik İnsanlar İçin Cebir, Pratik İnsanlar İçin 
Trigonometri'yle devam eden bir matematik kitap serisi var- 
dı ve trigonometriyi buradaki pratik adamlardan öğrendim. 
Kısa zamanda da unuttum çünkü çok iyi anlayamamıştım 
fakat seri yayımlanmaya başlamıştı ve kütüphaneye Pratik 
İnsanlar İçin Kalkülüs kitabı alınmıştı. Şimdiye kadar oku- 
duğum Ansiklopedilerden kalkülüsün önemli ve ilginç bir 
konu olduğunu ve öğrenmem gerektiğini biliyordum. Şimdi 
büyümüştüm, on üç yaşındaydım; sonunda kalkülüs kitabı 
gelmişti ve çok heyecanlanmıştım, kitabı almak için kütüp- 
haneye gittim ve görevli kadın bana bakarak “Sen sadece bir 
çocuksun, bu kitabı neden istiyorsun, bu kitap yetişkinler 
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için” dedi. Bu hayatımda rahatsız edici birkaç andan birisiydi 
ve yalan söyledim, bunu babam için alacağım, o seçti, dedim. 
Böylece kitabı evime götürdüm ve kalkülüs öğrenmeye baş- 
ladım ve babama açıklamaya çalıştım; babam başlangıcını 
okumaya başladı ve kitabın benim için biraz kafa karıştırıcı 
ve sıkıcı olacağını söyledi. Babamın bir sınırı olduğunu hiç 
görmemiştim, bilirsiniz anlamamıştı ve kitabın görece kolay 
ve açık olduğunu düşünürken babam kitabı anlamamıştı. Bir 
açıdan babamdan daha çok şey öğrendiğim ilk olaydı. 


Apoletler ve Papa 


Babamın bana fiziğin yanında öğrettiği şeylerden biri, doğ- 
ru olsun ya da olmasın, saygın kişilere saygı duymamak- 
tı... şüphesiz belirli ve kesin şeyler için. Örneğin küçük bir 
çocukken ve bir döner baskı -gazetelerde basılan renkli 
resimler- ilk kez New York Times gazetesinde yayımlandı- 
ğında beni yeniden dizine oturttu ve bir resim açtı, resimde 
bir Papa vardı ve herkes önünde eğilmişti. Ve şunu söyledi 
“Şu insanlara bak. Bir adam şurada duruyor ve diğerleri de 
önünde eğiliyor. Farkları ne? Bu Papa" -zaten Papa'dan nef- 
ret ederdi- ve devam etti “farklı olan apoletler” -elbette Papa 
için böyle bir durum söz konusu değildi genel olarak söyle- 
mişti- “bu adam herkes gibi aynı problemlere sahip, diğer 
herkes gibi yemek yiyor, banyoya gidiyor, o da bizim gibi bir 
insan. Peki neden önünde eğiliyorlar. Sadece adı ve konumu 
yüzünden, üniforması yüzünden. Özel birisi olduğu, özel bir 
şey bulduğu ya da ona ait bir ünü olduğu için değil.” Bunun- 
la birlikte babam üniformalı bir işteydi ve bu nedenle üze- 
rinde üniforması olan ve olmayan insanlar arasındaki farkı 
gayet iyi biliyordu; Babam için Papa da benzer bir insandı. 
Benimle mutlu olduğuna inanıyorum. Bir gün MIT'den 
döndüğümde -birkaç yıl orada bulunmuştum- bana “Şimdi, 
bu şeyler hakkında eğitim aldın ve hiçbir zaman anlamadı- 
ğım fakat her zaman aklımı kurcalayan bir soru var ve sana 
sormak istiyorum, bunun üzerine çalışıyorsun ve bana açık- 
layabilirsin” dedi ve ben de ne olduğunu sordum. Bir atomun 
bir durumdan diğerine geçtiğinde foton adı verilen ışık par- 
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çacığını yaydığını biliyorum dedi. Ben de “haklısın” dedim. 
Ve devam etti “Pekâlâ, şimdi, yayınlanmadan önce atomun 
içinde bir foton var mıydı yoksa yok muydu?” Ben de “için- 
de bir foton yok, sadece elektron bir geçiş yaptığında ortaya 
çıkıyor” dedim ve babam devam etti “peki o zaman nereden 
geldi ve nasıl yayınlandı?" diye sordu ben de basitçe “ana gö- 
rüş foton sayısının korunumlu olmadığı sadece elektronun 
hareketi tarafından yaratıldığını” söyleyemedim. Babama 
bunun gibi bir açıklama yapmaya çalışmadım: Alışkın oldu- 
ğum sesim şimdi benim değildi. Konuşurken birdenbire belli 
bir kelimeyi -bu kelime “kediydi"— artık söyleyemeyeceğini 
çünkü kelime çantasında kedi sözcüğü kalmadığını söyleyen 
küçük oğlunun dediği gibi bir şey değildir (KAHKAHALAR). 
Yani içinizde, kelimeler ortaya çıktıkça kullanabileceğiniz 
bir kelime çantası yoktur, kelimeleri ancak anlamını anla- 
dıkça üretebilirsiniz ve aynı mantıkla bir atomun içinde fo- 
ton çantası yoktur fotonlar yayınlandıklarında bir yerlerden 
gelmezler, fakat daha da iyisini yapamazdım. Söyledikle- 
rimden tatmin olmamıştı çünkü anlayamayacağı bunun gibi 
şeyleri asla açıklamaya çalışmadım. Bu nedenle başarısızdı, 
beni bunun gibi şeyleri anlamam için bütün bu üniversite- 
lere yolladı. 


Bombaya Davet 


[Feynman doktora tezi üzerine çalışırken atom bombası ge- 
liştirme projesine katılıp katılmayacağı soruldu.) Tamamen 
farklı bir şey. Bunun için zaman ayırmam demek, hayatımın 
anlamı olan araştırmalarımı durdurmam ve zamanımı uy- 
garlığı korumak gibi bir işe ayırmam demekti. Kabul etmek? 
Bunu üzerine düşünüp taşındım. İlk tepkim, bu tuhaf işi 
yapmak için normal çalışmalarımı ertelememek istediğimi 
söylemek oldu. Elbette savaşa dair ahlaki problemler de var- 
dı. Bu silahla bir ilgim yoktu bununla birlikte silahın ne ola- 
cağının farkına vardığımda ve yapılabileceğini anladığımda 
bir tür korku hissettim. Eğer biz yapabilirsek onlarda yapa- 
bilirdi ve bunun tersini gösteren bir bilgiye sahip değildim 
bu nedenle iş birliği yaptım.. 
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(11943 yılının başlarında Feynman Los Alamos'taki 
Oppenheimer'in takımına katıldı.) Ahlaki sorunlara gelin- 
ce bunun üzerine söylemek istediğim bir şeyler var. Proje- 
ye başlanmasının asıl nedeni Almanların gerçek bir tehdit 
haline gelmesiydi ve ben de, bomba yapmak için ilk önce 
Princeton'da daha sonra Los Alamos'taki sürece dahil oldum. 
Atılan her adım çok daha kötü bir bomba elde etmek için ya- 
pılan düzenlemelerdi. Üzerine çok sıkı çalıştığımız ve işbir- 
liği yaptığımız bir projeydi. Bunun gibi bir projede bir kez 
çalışmaya karar verirseniz, başarı elde edene dek çalışmak 
zorunda kalırsınız. Benim yaptığım şey -ahlaksızca olduğu- 
nu söyleyebilirim— kabul etmemin nedenlerini artık hatır- 
layamamamdı; fakat koşullar değiştiğinde, çünkü Almanya 
yenilmişti, eminim ki yalnızca benim aklıma değil herkesin 
aklına buna neden devam ediyorum sorusu gelmiştir. Basit- 
çe bunu aklımın ucuna bile getirmedim, anlıyor musunuz? 


Başarı ve Istırap 


[6 Ağustos 1945'te atom bombası Hiroşima üzerinde patla- 
tıldı.| Hatırladığım şey -belki de başarı nedeniyle gözlerim 
kamaşmıştı— gurur ve heyecandı ve partiler yapıldı, insan- 
lar sarhoş oldu fakat Los Alamos'ta yaşananlarla aynı anda 
Hiroşima'da bambaşka şeyler yaşanıyordu. Ben de bu mutlu 
anın içindeydim, içiyordum ve sarhoş oldum, bir cipin ka- 
putuyla davul çaldım; aslında Los Alamos'un her yerinde 
Hiroşima'da insanlar ölürken heyecanla davullar çalınıyordu. 

Savaştan sonra çok güçlü bir tepki hissediyordum; sadece 
bombanın kendisi nedeniyle olabilirdi belki de diğer psiko- 
lojik nedenlerle hissetmiş olabilirim, karımı ya da benzer bi- 
rini kaybetmiş gibiydim fakat annemle Hiroşima'dan hemen 
sonra New York'ta bir lokantada oturuyordum ve New York 
hakkında düşünüyordum, Hiroşima'daki bombanın ne kadar 
büyük olduğunu ve ne kadar büyük bir alanı etkileyebilece- 
ğini biliyordum. Bombanın bulunduğumuz yerden -sanırım 
59. sokaktı- 34. Sokağa kadar olan her yeri yok edeceğini ve 
herkesin ölebileceğinin farkına vardım ve tüm bunların ya- 
nında sadece bir bomba yoktu, üretmesi kolaydı, bunun için 
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bu tür bombalar yok edilmeliydi çünkü bana öyle geliyordu 
ki -iyimser olan diğerlerinden çok daha önce- uluslarara- 
sı ilişkilerde ve insanların davranışlarında yaşananlardan 
sonra değişen bir şey olmamıştı ve her şey eskisi gibi de- 
vam edecekti vetam da bu nedenle bombalar çok geçmeden 
yeniden kullanılacaktı. Kendimi çok rahatsız hissetmiştim 
ve bunun çok aptalca olduğunu düşündüm: Köprü yapan in- 
sanları görüyordum ve “anlamıyorlar” diyordum. Gerçekten 
yapılan her şeyin anlamsız olduğunu düşünüyordum çünkü 
zaten her şey çok yakında yok olacaktı; fakat bunu kimse 
anlamıyordu ve inşa edildiğini gördüğüm her yapıya karşı 
bu garip bakış açısına sahiptim ve genellikle bir şeyler yap- 
maya çalışmanın ne kadar saçma olduğunu düşünüyordum. 
Kısacası depresif bir durumdaydım. 


“İyi Olmak Zorunda Değilim Çünkü Onlar İyi 
Olacağımı Düşünecek” 


[Savaştan sonra Feynman Cornell Üniversitesinde Hans 
Bethe'ye! katıldı. Princeton İleri Araştırmalar Enstitüsün- 
den gelen iş teklifini geri çevirdi.) Bunun gibi bir iş teklifinin 
benim için mükemmel olduğunu düşündüler fakat mükem- 
mel değildi ve bu nedenle diğer insanların benim ne yapa- 
bileceğimi düşünmelerinden sorumlu olmadığımı düşün- 
düğüm bir yeni ilkenin farkına vardım; iyi olmak zorunda 
değildim çünkü iyi olacağımı düşüneceklerdi. Bu şekilde 
kendimi rahatlamış hissettim ve kendi kendime düşündüm, 
önemli hiçbir şey yapmamıştım ve önemli herhangi bir şey 
de yapmayacaktım. Fakat fizikle ve matematiksel şeylerle eğ- 
lenmeye, onlarla hızlı oynamaya alışkındım ve çözüm üretti- 
ğim şeyler daha sonra bana Nobel Ödülünü kazandıracaktı.? 


* o (1906-) Nükleer etkileşim kuramına, özellikle yıldızlardaki enerji üreti- 
mine dair keşiflerinin sağladığı katkılardan ötürü 1967 yılında Nobel 
Fizik Ödülü kazanan araştırmacı. (Editör Notu) 

2 1965 yılında, Nobel Fizik Ödülü, kuantum elektrodinamikteki temel ça- 
lışmaları ve temel parçacık fiziğindeki derin sonuçları nedeniyle, Ric- 
hard Feynman, Julian Schwinger ve Sin-Itiro Tomonaga arasında payla- 
şıldı. 
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Nobel Ödülü-Değdi mi? 

[Feynman, kuantum elektrodinamiği üzerine yaptığı çalış- 
malardan ötürü Nobel Ödülü kazandı. Yaptığım asıl şey — 
ve bağımsız olarak iki kişiyle birlikte, Japonya'dan Sin-Itiro 
Tomonaga ve Julian Schwinger- 1928 yılında geliştirilen 
elektrik ve manyetizmanın orijinal kuantum kuramını nasıl 
kontrol edeceğimizi, nasıl analiz edeceğimizi ve tartışacağı- 
mızı araştırmaktı; kuantum elektrodinamiğinin uygulandığı 
her alanda deneylerle uyumlu sonuçlar vermesi için son- 
suzluklardan nasıl kaçınılması gerektiği, şu ana kadar ger- 
çekleştirilmiş olan her deneyle uyumlu olabilmesi için nasıl 
hesaplamalar yapılması gerektiği üzerine çalıştık ve benim 
Nobel Ödülünü kazandığım 1947 yılındaki çalışma bunun 
araştırılmasıydı. 

(BBC: Nobel Ödülüne değdi mi?l (KAHKAHALAR) ... No- 
bel Ödülü hakkında hiçbir şey bilmiyorum, değip değmediği- 
ni de bilmiyorum eğer İsveç Akademisindeki insanlar x, y ya 
da z'nin Nobel Ödülü kazanmasına karar verirse, kazanıyor. 
Nobel Ödülüne dair herhangi bir ilgim olmayacak ... sade- 
ce bir yorgunluk ... (KAHKAHALAR). Ünü sevmem. Bu ödülü 
yaptığım çalışmadan ötürü ve onu değerli bulan insanlardan 
ötürü önemsiyorum ve çalışmamı kullanan çok sayıda fizikçi 
olduğunu da biliyorum, daha fazla bir şeye ihtiyacım yok, 
bunun dışındaki herhangi bir şeye ilgi olduğunu sanmıyo- 
rum. İsveç Akademisinden birilerinin bu çalışmayı ödül ala- 
cak değerde olduğuna karar vermesinin bir önemi yok benim 
için; çoktan ödülü kazanmıştım. Asıl ödül keşfetme hazzıdır, 
keşfetme darbesidir, diğer insanların çalışmanı kullanması- 
nı görmendir; bunlar gerçek şeyler, ün bence gerçek değil. 
Ünlü olmaya inanmıyorum, bu beni sıkar, onur, ün sıkar, ün 
apoletlerdir, ün üniformadır. Babam beni bu şekilde yetiştir- 
mişti. Buna dayanamam, kalbimi kırar. 

Lisedeyken, elde ettiğim ilk ün, iyi dereceler alan çocuk- 
ların oluşturduğu bir grup olan Arista üyesi olmamdı -ha?— 
ve herkes Arista üyesi olmak istiyordu ve Arista'ya girdiğim- 
de toplantılarda yaptıkları şeyin, bu mükemmel gruba kimin 
dahil olup olamayacağını tartışmak olduğunu keşfettim; 


26 


KEŞFETMENİN HAZZI 


onaylamak? Boş boş oturarak Arista'ya kimin girmesine izin 
verileceğini tartışırdık. Bu tür şeyler psikolojik olarak canı- 
mı sıkıyordu çünkü neden onurlandırıldığımı anlamıyordum 
kısacası o gün bugündür bu tip şeyler her zaman canımı sı- 
kar. Ulusal Bilimler Akademisi üyesi olduğumda istifa ettim 
çünkü bu kurumda zamanın çoğu kimin yeterince ünlü oldu- 
ğunu tartışarak geçiyordu, başka sorunlar da vardı; onların 
kazanmaya çalıştıkları iyi kimyacıları olduğu için fizikçile- 
rin birbirlerine daha sıkı tutunması gerekmez mi, yeterin- 
ce odamız yok ve bunun gibi şeyler. Kimyacılarla derdiniz 
ne? Her şey çürümüştü çünkü amaçları çoğunlukla kimin bu 
onuru alabileceğine karar vermekti; anlıyor musunuz? Onur- 
landırmalardan hoşlanmıyorum.. 


Oyunun Kuralları 


(1950 yılından 1988 yılına kadar Feynman, California Tek- 
noloji Enstitüsünde Teorik Fizik Profesörü olarak çalıştı.| 
Doğayı anlamak için gerekli olan bazı fikirleri elde etmeyi 
denemek, tanrıların örneğin satranç gibi bazı zor oyunları 
oynamasına benzer ve siz oyunun kurallarını bilmiyorsunuz 
fakat siz arada bir satranç tahtasının küçük bir köşesine 
bakabilirsiniz ve bu gözlemlerden hareketle oyunun kural- 
larının ne olduğunu ve oyunu oluşturan bileşenlerin nasıl 
hareket etmesi gerektiğini öğrenebilirsiniz. Örneğin satranç 
tahtası üzerindeki filin sadece aynı renkte ilerlediğini keşfe- 
dersiniz. Sonradan filin çapraz ilerlediğini anlarsınız ki daha 
önce kavradığınız yasayı —hep aynı renkte ilerlediği yasayı— 
doğrular ve daha derin bir anlayış geliştirmiş olursunuz. 
Daha sonra bir şeyler oluyor, her şey yolunda gidiyor, bü- 
tün kuralları elde ediyorsunuz, iyi görünüyor ve daha sonra 
aniden bazı köşelerde garip olaylar oluyor böylece bu garip 
olayları araştırmaya başlıyorsunuz; satrançta rok yapmaya 
benziyor, ummadığınız bazı şeyler meydana geliyor. Yeri gel- 
mişken temel fizikte her zaman sonuçlarını anlamadığımız 
bunun gibi şeyleri araştırmayı çalışırız. Yeteri kadar kontrol 
ettikten sonra işlem tamam. 
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Uyumlu olmayan sonuçlar, yani işlerin beklediğiniz gibi 
gitmeyen kısımları en ilginç olanlarıdır. Ayrıca fizikte dev- 
rimlere ihtiyaç duyulur; örneğin, fillerin aynı renkte ilerle- 
diğini ve çapraz ilerlediklerini ve çok uzun süredir bunun 
böyle olduğunu anladıktan sonra bir gün filin farklı renkte 
ilerleyebildiğini keşfedebilirsiniz: Ancak ondan sonra yeni 
bir yol bulursunuz, yani bir filin ele geçirildikten sonra bir 
piyonun yeni bir fil üretmek için rakip alanın sınırına ulaş- 
ması gibi. Bu olabilir ama siz farkında değilsinizdir. Bazen 
olumlu görünürler, çalışmaya devam ederler ve aniden kü- 
çük bir ayrıntı aslında yanlış olduklarını gösterir ve o za- 
man bu filin hangi koşullar altında renklerini değiştirdiğini 
araştırmanız gerekir ve yavaş yavaş daha derin açıklamalar 
sunan yeni kuralları öğrenirsiniz. Satrançtan farklı olarak 
fizikte, basit görünen yeni şeyler keşfettiğinizde, derinlere 
daldıkça yasaların çok daha karmaşık hale geldiğini fark 
edersiniz. Her şeyi hesaba katarsak çok daha karmaşık gö- 
rünür çünkü çok daha bir büyük tecrübe hakkında bilgimiz 
olur —yani daha fazla parçacık ve yeni şey keşfederiz— böyle- 
ce yasalar yeniden karmaşık görünür. Fakat deneyimlerimizi 
el değmemiş bölgelere genişlettiğimizde, arada bir bütünleş- 
melerimiz olur, her şey birleşmiş görünür böylece durumun 
göründüğünden daha basit bir yapıda olduğu anlaşılır. 

Fiziksel dünyanın nihai karakteriyle ya da eksiksiz dün- 
yasıyla ilgileniyorsanız ve günümüzde bunu anlamanın tek 
yolu matematiksel tipte birmuhakeme yapabilmekse, bu du- 
rumda bir insanın matematik algısı olmaksızın dünyanın bu 
özel görünümlerinin, yasaların evrensel karakterinin derin 
anlamının ya da şeyler arasındaki ilişkilerin tamamen farkı- 
na varabileceğini düşünmüyorum. Matematik olmadan bunu 
yapabilmenin diğer yolunu bilmiyorum, doğru bir şekilde ta- 
nımlayabilmenin... ya da karşılıklı ilişkilerini görebilmenin 
herhangi bir yolunu bilmiyoruz. Bu nedenle matematiksel 
algısını geliştirmeyen bir kişinin dünyanın bu görünümleri- 
nin farkına varabileceğini düşünmüyorum; fakat beni yanlış 
anlamayın elbette matematiğin hiç de gerekli olmadığı, aşk 
gibi farkına varılması çok zevkli ve hoş, korkunç ya da gi- 
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zemli duygular gibi, dünyanın çok sayıda farklı görünümü 
vardır; dünyadaki tek şeyin fizik olduğunu söylemiyorum 
fakat fizik hakkında konuşuyoruz ve eğer bu hakkında ko- 
nuştuğumuz şey ise, o zaman matematiği bilmemek dünyayı 
anlamada keskin bir sınırlamadır. 


Atomları Çarpıştırmak 

Pekâlâ, şu an fizikte üzerine çalıştığım konu, yüzleştiğimiz ve ne 
olduğunu tanımlayacağım özel bir konudur. Her şeyin atomlar- 
dan oluştuğunu biliyoruz, ayrıca atomların bir çekirdeğe sahip 
olduğunu ve elektronların da çekirdeğin etrafında dolandığını 
çok uzun zamandır biliyorduk. Dışarıda dolanan elektronların 
davranışı şu an tamamen biliniyor, bu davranışla ilgili yasalar 
hakkında konuştuğum kuantum elektrodinamiği sayesinde çok 
iyi anlaşılmıştır. Konu üzerine derinleştikçe yanıtlamamız ge- 
reken problemler, çekirdeğin nasıl çalıştığı, parçacıkların na- 
sıl etkileştiği ve nasıl bir arada durduklarıydı. Yan ürünlerden 
biri fizyonu ve atom bombasını keşfetmemizdi. Fakat nükleer 
parçacıkları bir arada tutan kuvvetleri incelemek uzun bir gö- 
revdi. İlk olarak atom içinde, Yukawa tarafından keşfedilen ve 
pion olarak adlandırılan bazı tür parçaların değiş-tokuş edil- 
diği düşünüldü ve protonlar bir çekirdeğe çarptığında -proton 
çekirdekteki parçacıklardan birisidir- pion gibi parçacıkların 
ortaya çıkacağı tahmin ediliyordu. 

Sadece pionlar değil farklı parçacıklar da ortaya çıktı ve 
isimleri tüketmeye başladık —kaon, sigma, lambda vb; şim- 
di hepsini hadron olarak adlandırıyoruz- ve reaksiyonun 
enerjisini artırdıkça gitgide yüzlerce farklı tür parçacık 
elde etmeye başladık; o zaman problem elbette -bu dönem 
1940'lardan günümüze dek sürdü- bunun arkasındaki mo- 
deli anlamaktı. Bütün bu parçacıkların kuark adı verilen 
başka şeylerden meydana geldiğini -örneğin üç kuark bir 
protonu oluşturur- ve protonun çekirdekteki parçalardan 
biri olduğunu, bir diğeriyse nötrondu, açıklayan bir kuram 
ortaya çıkana dek parçacıklar arasında çok ilginç ilişkiler ve 
modeller var gibi görünüyordu. Başlangıçta yüzlerce parça- 
cığın tümünü ve değişik türdeki kuarkları açıklamak için üç 
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tip kuarka ihtiyaç vardı; u-tipli, d-tipli ve s-tipli kuarklar. İki 
u ve bir d kuarkı protonu oluştururken, iki d ve bir u kuar- 
kı nötronu meydana getiriyordu. Eğer içeride başka şekilde 
hareket ediyorlarsa başka bir parçacığı meydana getiriyor- 
lardı. O zaman şu soru akla geldi: Kuarklar tam olarak nasıl 
davranır ve nasıl bir arada dururlar? Ve kuantum elektrodi- 
namiğiyle çok benzer -tam olarak aynı olmasa da çok ben- 
zer- çok basit ve kuarkların elektronlara benzediği ve tıpkı 
fotonlara benzeyen parçacıkların gluon olarak adlandırıldığı 
—elektronlar arasında gidip gelen, aralarında elektriksel bir 
çekim yaratan parçacıklar- bir kuram üzerinde düşünüldü. 
Matematiği oldukça benzerdi sadece birkaç terimi farklıydı. 

Eşitliklerdeki ayrım keyfi olmalarında değil, böyle bir gü- 
zelliğin ve basitliğin ilkeleri tarafından belirlenebilmeleriy- 
di. Keyfi olan şey aralarındaki kuvvetin karakteri değil kaç 
farklı kuark çeşidi olduğuydu. 

Şimdi durum iki elektronu istediğiniz kadar birbirinden 
ayırabildiğiniz ve birbirinden çok uzakta aralarındaki kuv- 
vetin zayıfladığı elektrodinamikten farklıydı; eğer bu kuark- 
lar için doğru olsaydı, iki parçacığı yeterince güçlü bir şekil- 
de birbirlerine çarptırdığınızda kuarkların ortaya çıkmasını 
beklerdiniz. Fakatbunun yerine kuarkların ortaya çıkmasına 
yetecek enerjilerde bir deney yaptığınızda bunun yerine bü- 
yük bir jet elde ediyordunuz; yani tıpkı hadronlar gibi aynı 
yönde hareket eden parçacıkları görüyordunuz, fakat kuark- 
ları değil; kuramdan elde ettiğimize göre ihtiyacımız olan 
şey kuarklar ortaya çıktığında yeni kuark çiftlerini oluştur- 
ması, bunların küçük kümeler ve hadronları oluşturmasıdır. 

Asıl soru elektrodinamikte neden durumun çok farklı ol- 
duğuydu ve denklemlerdeki bu küçük terimsel farklılıkların 
ve küçük terimlerin nasıl oluyor da tamamen farklı sonuçlar 
üretebildiğiydi. Aslında çoğu insana göre bu sonuçların orta- 
ya çıkması oldukça şaşırtıcıydı ve başta kuramın yanlış oldu- 
ğu düşünüldü fakat daha derinlemesine çalışıldıkça bu küçük 
fazladan terimlerin bu tür etkiler yaratabildiği anlaşıldı. Şimdi 
fiziğin tarihinde çok farklı bir konumdayız. Bütün hadronlar 
için tam ve kesin bir kurama ve çok sayıda detaylı deneye sa- 
hibiz bu nedenle kuramın doğru olup olmadığını bulmak için 
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neden kuramı test etmiyoruz? Çünkü yapacağımız şey kuramın 
sonuçlarını hesaplamaktır. Eğer kuram doğruysa, anlaşılması 
çok zor olacaktı. Bu kuramın sonuçlarının ne olduğunun anla- 
şılması için ihtiyaç duyulan matematik günümüzde başa çıkı- 
lamaz bir zorluğa sahiptir. Günümüzde; anlatabildim mi? Bu 
nedenle problemimin ne olduğu açıktır; problemim bu kuram- 
dan sayıları uzak tutmak için bir yol geliştirmeye çalışmaktır, 
doğru sonuçlar verdiğini görmek için kuramı, sadece niteliksel 
olarak değil, oldukça dikkatli bir şekilde test etmektir. 

Denklemleri çözmek için bana yardımcı olacak matema- 
tiksel şeyleri keşfetmek için birkaç yılımı harcadım fakat 
hiçbir şey elde edemedim ve daha sonra yapmaya çalışaca- 
ğım ilk şeyin olası cevabın neye benzediğini az ya da çok tah- 
min etmek olduğuna karar verdim. Çözümü çok iyi anlamak 
çok zordur fakat sayısal bir sonuç elde etmeden önce olayla- 
rın nasıl işlediğine dair niteliksel bir fikir elde ettim. Diğer 
bir deyişle insanlar kabaca işlerin nasıl yürüdüğünü bile 
anlamıyordu ve bu nedenle yakın geçmişte son bir ya da iki 
yılımı kabaca işlerin nasıl yürüdüğü üzerine harcadım fakat 
henüz nicel olarak değil fakat umuyorum ki yakın gelecekte 
kaba anlayışımız kesin bir matematiksel aracın ya da ku- 
ramdan parçacıkları elde etmemizi sağlayan bir algoritma- 
nın yardımıyla düzeltilecektir. Gördüğünüz gibi eğlenceli bir 
yerdeyiz: Bir kuram aramıyoruz, bir kurama sahibiz -hem 
de iyi bir aday- fakat şu an sonuçların ne olduğunu görmek 
ve kontrol etmek için kuram ile deneyi karşılaştırmaya ih- 
tiyaç duyuyoruz. Sonuçların ne olduğunu görmeye takıldık 
ve amacım, isteğim kuramın sonuçlarının ne olduğunu bul- 
manın bir yolunu bulup bulamayacağımız (KAHKAHALAR). 
İçinde bulunduğumuz durum bir tür çılgınlık, yani sonuçla- 
rını inceleyemediğiniz bir kurama sahip olmak... Buna daya- 
namıyorum, araştırmak gerek. Belki bir gün. 


“Bırakın George yapsın” 


Gelişkin ve gerçek fizik üretebilmeniz için aralıksız bir 
zamana ihtiyacınız vardır, bulanık ve hatırlanması zor dü- 
şünceleri bir araya getirdiğinizde bu iş kartlardan ev inşa 
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etmeye benzer, kartlar sallantıdadır ve eğer birini unutur- 
sanız yapınız çöker. O duruma nasıl geldiğinizi anlamasanız 
bile ve her şeyi yeniden kurmanız gerekir ve eğer çalışmanız 
yarıda kalır ve kartların nasıl bir araya geldiğine dair fikri- 
nizi unutursanız —kartlarınız fikirlerin farklı tipteki kartla- 
rından oluşmuştur ve bu farklı kartları bir araya getirerek 
fikirleri meydana getirirsiniz- asıl meseleniz her şeyi bir 
araya toplamaktır, bu oldukça zordur, kaybolmanız kolaydır 
ve büyük bir odaklanma gerekir -yani düşünmek için uzun 
zaman- ve böyle bir şeyi düzenleme göreviniz varsa, uzun 
bir zamanınız yoktur. Bu nedenle başka bir miti icat ettim; 
sorumlu değilim. Herkese hiçbir şey yapmadığımı söylüyo- 
rum. Eğer biri kabullerle ilgili bir kurulda olmamı rica eder- 
se, hayır diyorum, sorumlu değilim, öğrencilerin sorunlarıy- 
la ilgilenmiyorum elbette öğrencilerle ilgileniyorum fakat 
başka birileri de ilgilenebilir- ve sorumluluğu devrediyorum 
“Bırakın George yapsın" belki de bunu yapmak doğru değil- 
dir fakat yapıyorum çünkü fizikle ilgilenmekten hoşlanıyo- 
rum ve yapabildiğim sürece yaptığımı görmek istiyorum bu 
nedenle bencilim, anlatabiliyor muyum? Yaptığım fizikle il- 
gilenmek istiyorum. 


Tarihten Sıkılmak 


Sınıfımdaki öğrencilere: Size en iyi şekilde nasıl öğretebi- 
leceğimi söyleyin. Bilim tarihi ya da uygulamalarının çer- 
çevesinden mi öğretmeliyim? Benim kuramım, felsefenizin 
olmaması en iyi öğretme yöntemidir, öğretme yönteminiz 
kaotik olmalı ve kafa karıştırmalıdır. Yanıtım sadece budur 
yani ilerlerken farklı çengellere asılmış ipleri yakalayabil- 
melisiniz örneğin tarihle ilgilenen bir öğrenci soyut mate- 
matikten sıkılabilirken soyutlamalardan hoşlanan öğrenci 
tarihten sıkılabilir; eğer bunu yapabilirseniz herkes aynı 
anda sıkılmamış olur, belki de en iyisi budur. Bunu nasıl 
yapabileceğimi gerçekten bilmiyorum. Farklı algılara sahip 
farklı zihinler için bu soruyu nasıl cevaplayacağımı bilmi- 
yorum; onlar ne çeker ne de ilgilendirir; ilgilerini çekmek 
için ne yapmak gerekir? Bunu yapmanın bir yolu zorlama- 
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dır, bu dersi, bu sınavı geçmek gibi. Bu oldukça etkili bir 
yoldur. Çoğu insan okulları bu şekilde bitirir ve belki de 
daha etkili yollar da vardır. Üzgünüm fakat öğretmek için 
uzun yıllar çaba harcamama rağmen hâlâ nasıl yapılacağı- 
nı bilmiyorum. 


Baba gibi, Oğul gibi 
Çocukken babamın anlattığı şeylerden çok etkilenirdim bu 
nedenle dünya hakkında ilginç şeyleri oğluma anlatırım. 
Çocukken onu kucağımızda sallayıp uyuturduk bilirsiniz 
işte öyküler anlatırdık. Pikniğe giden, vantilatörde yaşayan 
küçük insanlarla ilgili bir öykü uydurmuştum; yapraksız, 
yalnızca gövdesi olan ağaçlara benzer büyük mavi uzun 
şeyleri olan ormanlar içinden geçerlerdi ve ağaçlar arasın- 
da yürürlerdi ve oğlum yavaş yavaş bunun battaniye, batta- 
niyenin tüyleri ve mavi battaniye olduğunu kavradı ve oğ- 
lum bu oyunu sevdi çünkü her şeyi oldukça garip bir bakış 
açısıyla tanımlardım ve oğlum bu tür hikâyeleri duymaktan 
hoşlanırdı ve onunla harika zamanlar paylaştık —rüzgârın 
girip çıktığı nemli bir mağaraya bile gittik- rüzgâr serin o- 
larak mağaraya giriyordu ve ılık olarak dışarıya çıktılar vb. 
Küçük insanların gittikleri yer köpeğin burnuydu ve elbette 
bundan yararlanarak oğluma fizyolojiyle ilgili çoğu şeyi an- 
latmıştım. Oğlum bunu sevdiği için çok fazla şey anlatırdım 
ve ben de eğlenirdim çünkü ona eğlendiği şeyleri anlatırdım 
ve bunların ne olduğunu tahmin etmekten çok hoşlanırdı. 
Sonrasında bir kızım oldu ve aynı şeyleri denedim; kızımın 
kişiliği oldukça farklıydı, asla bu tür hikâyeler dinlemek 
istemezdi, kitaptaki öyküleri dinlemek isterdi, yeniden ve 
yeniden. Ona öyküler uydurmamı değil, kitaptan öyküler 
okumamı isterdi ve gerçekten çok farklı bir kişilikti. Eğer 
çocuklara bilimi öğretmek için iyi bir yöntem söylemem ge- 
rekirse, bu yöntem küçük insanların öykülerini uydurmak- 
tır her ne kadar kızımda işe yaramadıysa da fakat oğlumda 
işe yaradı; anlatabildim mi? 
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“Bilim olmayan bir bilim...” 


Bilimin başarıları nedeniyle bence bir tür yalancı bilim de 
ortaya çıkmıştır. Örneğin sosyal bilimler bilim olmayan bir 
bilime örnektir; bilimsel bir yöntemleri yoktur, belki bir gün 
meydana gelecek olayları -ya da verileri toplarlar fakat her- 
hangi bir yasaları yoktur, hiçbir şeyi keşfetmezler ve henüz 
bir yere varamamışlardır— takip ederler, fakat çok geliş- 
memiştir ve olan biten henüz yüzeyseldir. Her şeyde bilim 
uzmanı gibi görünen uzmanlarımız var. Bilim insanı falan 
değillerdir, bir daktilonun başına otururlar ve “ıı sizin için 
organik gübreyle büyüyen yiyecekler inorganik gübreyle bü- 
yüyenlerden daha iyidir,” gibi şeyler uydururlar; belki doğ- 
rudur belki de doğru değildir fakat söylediklerini asla ka- 
nıtlamazlar. Fakat o daktilonun başına otururlar ve tüm bu 
şeyleri uydururlar sanki bu bilimdir ve yiyecekler, organik 
yiyecekler vb konularda uzman olmuşlardır. Her yerde bu 
tür mitler ve yalancı bilimler vardır. 

Belki de tümüyle yanılıyorum, belki de her şeyi biliyor- 
lardır, fakat yanıldığımı sanmıyorum. Bilirsiniz, bir şeyleri 
gerçekten bilebilmenin ne kadar zor olduğunu deneyimleme 
şansına sahibim, deneylerin ne kadar dikkatli kontrol edilme- 
si gerektiğini ve ne kadar kolay hata yapılabildiğini de biliyo- 
rum. Bir şeyleri bilmenin ne anlama geldiğini biliyorum ve bu 
nedenle bilgilerini nasıl edindiklerini görüyor ve bildiklerine 
de inanmıyorum, hassas bir şekilde çalıştıklarını, kontrolle- 
rini özenli bir şekilde yaptıklarını da düşünmüyorum. Bilme- 
diklerini, yaptıklarının yanlış olduğunu ve bu konuda diğer 
insanları sindirdiklerini düşünüyorum. Bence böyle. Dünyayı 
tam olarak bilmiyorum ama düşündüğüm şey bu. 


Kuşku ve Belirsizlik 


Olağanüstü soruların hepsine cevap veren bir bilim bekli- 
yorsanız örneğin nereye gidiyoruz, evrenin anlamı nedir vb, 
sanırım kolayca düş kırıklığına uğrarsınız ve bu problemler 
için mistik cevaplar ararsınız. Bir bilim insanı nasıl mistik 
bir cevaba sahip olabilir bilmiyorum çünkü bu işin ruhu an- 
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lamaktır; pekâlâ bunu boş verin. Her neyse, bunu anlamı- 
yorum, fakat gene de bunun gibi düşünüyorsanız, yaptığım 
şeyleri düşünme biçimim keşfe çıkıyor olduğumuz, dünya 
hakkında olabildiğince çok şeyleri bulmaya çalışmak oldu- 
ğumuzdur. İnsanlar bana “Nihai fizik yasalarını mı arıyorsu- 
nuz," diye soruyor. Hayır, ben değil, sadece dünya hakkında 
çok daha fazla şeyi öğrenmeye çalışıyorum ve eğer her şeyi 
açıklayan nihai basit bir yasa varsa, diyelim ki var, bunu 
keşfetmek çok hoş olabilirdi. 

Eğer milyonlarca katmanı olan bir soğan gibi olduğunu 
bulursak ve katmanlara bakmaktan hasta olur ve yorgun dü- 
şersek, o zaman yolunun bu olduğunu anlarız fakat hangi 
biçimde olursa olsun doğası oradadır ve kendi tarzını ko- 
ruyarak oradadır ve bu nedenle araştırmaya başladığımız- 
da sonuçlarını önceden tahmin edemeyiz; sadece hakkında 
daha fazla şey öğrenmeyi umabiliriz. Eğer probleminiz derin 
bir soruya yanıt aramak amacıyla doğayla ilgili çok fazla şey 
keşfetmekse, yanılıyorsunuz. Bu özel soruya doğanın karak- 
teri hakkında daha fazla şey öğrenerek cevap veremezsiniz, 
ben de böyle bakmıyorum. Bilimde ilgilendiğim şey basitçe 
doğa hakkında daha fazla şey öğrenmektir ve daha çok şey 
keşfettikçe daha fazla anlaşılacaktır 

Günümüzde hayvanların yapabildiği şeylerden daha faz- 
la şeyler yapabildiğimiz konusunda gizemler ve bunun gibi 
başka kayda değer sorular vardır; fakat bu gizemler, ceva- 
bını bilmeksizin araştırmak istediğim gizemlerdir ve bu ne- 
denle evrenle ilişkimiz hakkında ortaya atılan bu tür uydur- 
ma kuramlara inanmıyorum çünkü çok basit, çok bağlantılı, 
yerel ve dar görünüyorlar. Dünya, dünyaya geldi, Tanrı'nın 
suretlerinden biri dünyaya geldi, bunlara yakından bakın ve 
ne olduğunu anlayın. Orantılı değillerdir. Zaten tartışmazlar, 
ben de tartışmam, sadece sahip olduğum bilimsel görüşün 
neden inancım üzerinde bazı etkileri olduğunu anlatmaya 
çalışırım. Ayrıca bazı şeylerin doğru olduğunu nasıl anlarız 
sorusuyla bağlantılı şeyler de vardır ve bütün farklı dinlerin 
birbirlerinden farklı teorileri varsa o zaman merak başlar. 
Bir kez kuşkuya düştüğünüzde, tıpkı kuşkuyu fark etmek 
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gibi, bilimin doğru olup olmadığını sorabilirsiniz. Hayır di- 
yebilirsiniz, neyin doğru olduğunu bilmiyoruz, araştırıp öğ- 
renmeye çalışıyoruz ve belki her şey yanlıştır. 

Dinleri anlamayı başlamanın en iyi yolu muhtemelen her 
şeyin yanlış olduğunu varsaymaktır. Hadi görelim. Bunu ya- 
par yapmaz geri dönmesi zor olan bir uca kayarsınız ki bu 
böylece devam eder. Bilimsel görüş açısından ya da babamın 
bakış açısından, neyin doğru olduğunu ya da neyin doğru ol- 
madığını görebiliriz, bir kez kuşku duymaya başladığınızda, 
ki bu ruhumun en temel parçalarından biridir, kuşku duyar- 
sınız, soru sorarsınız ve kuşkuya düştüğünüzde artık inan- 
mak daha da zorlaşır. 

Bildiğiniz gibi tek şey, kuşkuyla, belirsizlikle ve bilme- 
mezlikle yaşayabildiğimizdir. Muhtemelen yanlış olan ce- 
vaplara sahip olmaktansa bilmeden yaşamak çok daha il- 
ginçtir. Yaklaşık cevaplarım var, muhtemelen önseziler ve 
farklı şeyler hakkında farklı kesinlik dereceleri var fakat ke- 
sinlikle hiçbir şeyden emin değilim ve hakkında hiçbir şey 
bilmediğim çok şey var; örneğin neden burada olup olmadı- 
ğımız ve bu sorunun anlamının ne olduğu gibi. Üzerine muh- 
temelen çok az düşündüm ve eğer anlayamazsam o zaman 
başka şeylere devam ederim fakat bir cevap bulmak zorunda 
değilim, bilmediğim şeyler konusunda örneğin herhangi bir 
amacımız olmaksızın gizemli bir evrende var olmamız konu- 
sunda korkuya kapılmıyorum. Beni korkutmuyor. 
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Nagazaki'ye atom bombası atılmasından kırk yıl sonra, 
Manhattan Projesinin emektarı Japonya'dan bir konuşma 
daveti aldı fakat konusu en keskin zihinlerimizi hâlâ uğ- 
raştıran barışçıl bir başlık üzerineydi: Feynman" bilgisayar 
bilimlerinin Nostradamus'u olarak gösteren, hesaplama 
makinelerinin geleceği; bir bilgisayarın büyüklüğünün en 
düşük sınırı. Bu bölüm bazı okuyucular için zorlayıcı ola- 
bilir; bununla birlikte bu bölüm Feynman'ın bilime önem- 
li katkılarından birini içermektedir, bazı teknik detayları 
atlamak zorunda kalsanız bile okumak için zaman ayıra- 
cağınızı umuyorum. Bölüm, Feynman'ın, günümüzde na- 
noteknolojideki devrimin habercilerinden biri olan, gözde 
fikirlerinden birinin tartışılmasıyla sona erer. 


Giriş 

Büyük saygı ve hayranlık duyduğum bilim insanlarından 
biri olan Profesör Nishina'nın anısına bir konuşmacı ola- 
rak davet edilmekten büyük mutluluk ve onur duyuyorum. 
Japonya'ya gelmek ve bilgisayarlar hakkında konuşmak 
Buda'ya vaaz vermeye benziyor. Fakat bilgisayarlar hakkında 
hep düşünmüşümdür ve konuşma yapmak için davet edildi- 
ğimde üzerine fikirlerimi söyleyebileceğim tek konu buydu. 

Söylemek istediğim ilk şey neyin hakkında konuşmaya- 
cağımdır. Geleceğin hesaplama makineleri hakkında konuş- 
mak istiyorum. Fakat gelecekteki olası önemli gelişmeler, 
hakkında konuşmayacağım şeylerdir. Örneğin, makineleri 
küçültmek için çok sayıda çalışma yapılmaktadır. Geleceğin 
makineleri, bugün önemli olan karmaşık programlamalar- 
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dan daha az emekle girdi ve çıktı üretebilen ve böylece in- 
sanlarla daha iyi iletişim kurabilen makineler olacaktır. Bu 
sık sık yapay zekâ olarak adlandırılır, fakat ben bu ismi sev- 
miyorum. Belki de zeki olmayan makineler zekilerine kıyasla 
daha iyisini yapabilir. 

Bir diğer problem programlama dillerinin standardi- 
zasyonudur. Günümüzde çok fazla programlama dili var ve 
içlerinden birini seçmek iyi olabilirdi. Japonya'da bunlar 
hakkında konuşmak beni tedirgin ediyor çünkü daha fazla 
programlama dilinin ortaya çıkmasına neden olabilir; sizin 
dört farklı yazma şekliniz var ve burada herhangi bir şeyi 
standardize etmeye çalışmak daha çok, ama daha az değil, 
modelin ortaya çıkmasına neden olabilir!) 

Gelecekle ilgili bir diğer ilginç problem üzerlerine çalış- 
maya değer olan fakat hakkında konuşmayacağım şeyler- 
dir; otomatik hata ayıklama programları. Hata ayıklamanın 
anlamı bir programdaki ya da makinedeki hataların tespit 
edilmesidir ve programlar daha karmaşık hale geldikçe 
programların hatalarını bulmak oldukça zorlaşacaktır. 

Gelişmenin bir diğer yönü bir çip yüzeyinden ziyade üç 
boyutlu makineler yapabilmektedir. Bunu gerçekleşmesi bir- 
denbire olmayacaktır fakat aşama aşama yapılabilir; birkaç 
katmanınız olabilir fakat zaman ilerledikçe yeni katmanlar 
da ekleyebilirsiniz. Bir diğer önemli aygıt bir çip üzerindeki 
kusurlu elemanları otomatik olarak saptayan aygıtlar olabi- 
lir; o zaman çipler kusurlarından arınmak için kendilerini 
otomatik olarak yeniden düzenleyebilir. Günümüzde büyük 
çipler yapmaya çalıştığımızda sık sık hatalarla karşılaşıyo- 
ruz ve bütün çipi atıyoruz. Eğer çipin kısımlarını etkili bir 
şekilde kullanabilmek için bunu yapabilirsek, çok daha ve- 
rimli olacaktır. Bunlar gelecekteki makineler için fark etti- 
ğim gerçek problemlerdir ve bunlara dikkat çekmek istedim. 
Fakat konuşmak istediğim şey basittir; fizik yasalarına göre 
ilkesel olarak yapılabilecek bazı küçük, teknik ve fiziksel 
şeyler. Diğer bir deyişle makine kullanma biçimimizi değil 
çalışma düzeneklerini tartışmak istiyorum. 
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Makine yapmak için birkaç teknik olasılık hakkında ko- 
nuşmak istiyorum. Üç başlık olacaktır. Belki de yakın ge- 
lecekte ortaya çıkacak olan ve şu an geliştirmeye başlanan 
paralel çalışan makinelerdir. Daha uzak gelecekte asıl sorun 
makinelerin enerji tüketimi olacaktır çünkü bugün bir sınır 
var gibi görünse de gerçekte durum öyle değildir. Son olarak 
boyutlar hakkında konuşmak istiyorum. Her zaman makine- 
leri daha küçük yapmak daha iyidir ve soru şudur, ilkesel 
olarak, doğa yasalarına göre makineleri ne kadar küçültmek 
mümkündür? Gelecekte hangilerinin gerçekten ortaya çıka- 
cağını konuşmak istemiyorum. Bu ekonomik ve sosyal prob- 
lemlere bağlıdır ve bunları tahmin etmeye çalışmayacağım. 


Paralel Bilgisayarlar 


İlk başlık paralel bilgisayarlarla ilgilidir. Günümüzde nere- 
deyse tüm bilgisayarlar, geleneksel bilgisayarlar, von Neu- 
mann’ tarafından keşfedilen bir düzende ya da mimaride, 
bütün bilgiyi depo eden büyük bir hafıza ve basit işlemlerin 
yapıldığı merkezi bir çekirdekle, çalışmaktadır. Hafızanın 
bir yerinden bir sayı diğer bir yerinden bir başka sayıyı alı- 
rız ve bu iki sayıyı toplamak için merkezi aritmetik birime 
göndeririz ve daha sonra cevabı hafızadaki başka bir birime 
yollarız. Bu nedenle çok hızlı ve zor çalışan etkin bir merke- 
zi işlemci varken belleğin büyük bir bölümü seyrek olarak 
kullanılan kartların hızlı dosyalama birimi olarak kullanılır. 
Açıktır ki, eğer aynı anda çalışan çok sayıda işlemci olsay- 
dı hesaplamaları daha hızlı yapmak mümkün olurdu. Fakat 
problem işlemciyi kullanan birilerinin hafızanın bir bölge- 
sindeki diğer kullanıcılar için gerekli olan bilgiyi kullanma- 
larıdır ve bu oldukça kafa karıştırıcıdır. Bunun gibi neden- 
lerden dolayı çok sayıda işlemcinin paralel kullanılmasının 
çok zor olduğu düşünülmektedir. 

Bunun için bazı adımlar “vektör işlemciler” olarak ad- 
landırılan daha büyük makinelerin yapılmasıyla atılmıştır. 


! John von Neumann (1903-1957), Bilgisayarın babalarından biri olarak 
onurlandırılan Macar-Amerikalı matematikçi. 
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Bazen çok sayıda farklı parçalar üzerinde tam olarak aynı 
adımı atmak istediğinizde, bunu belki de aynı anda atmak 
zorunda kalırsınız. Beklenti, sıradan yöntemlerle düzenli 
programların yapılabilmesidir ve o zaman yorumlayıcı bir 
program vektör işleminin ne zaman kullanışlı olacağını oto- 
matik olarak belirleyebilir. Bu fikir Japonya'daki Cray'de ve 
“süper bilgisayarlarda” kullanılmaktadır. Bir diğer plan gö- 
rece basit olan (fakat çok basit değil), bilgisayarı etkin bir 
şekilde aynı desen üzerinde birleştirmektir. O zaman prob- 
lemin bir bölümü üzerinde beraber çalışabilirler. Her biri 
gerçekten bağımsız bilgisayardır ve birinin ya da diğerinin 
ihtiyacı olan bir bilgiyi transfer edebilirler. Bunun gibi bir 
şema Caltech Kozmik Küpte gerçekleştirilmiştir ve bu düzen 
çok sayıdaki olasılıktan sadece birini göstermektedir. Çok 
sayıda insan günümüzde buna benzer makineler üzerinde 
çalışıyor. Bir diğer plan çok sayıda basit merkezi işlemciyi 
hafızanın her yerine dağıtmaktır. Her biri hafızanın sade- 
ce çok küçük kısmıyla ilgilenir ve birbirleriyle bağlı geniş- 
letilmiş bir sistem vardır. Bunun gibi bir makinenin örneği 
MIT'de yapılan Bağlantı makinesidir. 64.000 işlemciye sa- 
hiptir ve her 16 işlemcinin diğer 16 işlemciyle konuşabildiği 
bir iletim sistemine sahiptir, bu nedenle 4000 iletim bağlantı 
olasılığı vardır. 

Bazı malzemelerde dalgaların iletimi gibi bilimsel prob- 
lemlerin paralel çalışma yöntemiyle kolaylıkla çözülebildiği 
ortaya çıkmıştır. Çünkü herhangi bir anda, herhangi bir böl- 
gede meydana gelen şeyler yerel olarak incelenebilir ve sa- 
dece komşu hacimlerden gelen basınç ve streslerin bilinme- 
sine ihtiyaç vardır. Aynı şey, her bir hacim ve farklı hacimler 
boyunca birbirine bağlı olan söz konusu sınır koşulları için 
de geçerli olabilir. Bahsettiklerim, bunun gibi bir tasarımın 
bu tür problem için neden kullanıldığının açık bir kanıtıdır. 
Görünen o ki, buna benzer çok sayıda problem paralel çalış- 
ma süreciyle çözülebilir. Problemler çok sayıda hesaplama 
yapacak kadar büyük olduğu sürece, paralel hesaplama çö- 
zümiçin gerekli zamanı olağanüstü kısaltır ve bu ilke bilim- 
sel problemler dışındaki süreçlere de uygulanabilir. 
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Paralel programlamanın zor olduğuna ilişkin iki yıl önceki 
önyargılara ne oldu? Asıl güçlük ve hatta olanaksız gibi görü- 
nen şey, sıradan bir programın paralel bir programlama için 
otomatik olarak nasıl kullanılacağıdır. Bunun yerine paralel 
hesaplama olasılığımız olduğunu bilerek problemlerle yeni- 
den ilgilenmeli ve yeni bir anlayışla programları yeniden yaz- 
malıyız. Yeniden yazılmalılar. Çoğu endüstriyel uygulama için 
büyük dezavantaja ve dirence sahiptirler. Fakat büyük prog- 
ramlar genelde bilimcilere, bilgisayar bilimlerini seven zeki 
programcılara ve yeni baştan başlamaya gönüllü olanlara ve 
programları daha iyi yazabileceğine inanan gönüllülere aittir. 
Bu yüzden olağanüstü büyük zor programlar, uzmanlar tara- 
fından yeniden programlanacak ve yavaş yavaş herkes bunun 
farkına varacak ve artık programlar bu şekilde yazılacak ve 
programcılar bunun nasıl yapılacağını öğrenecektir. 


Enerji Kaybını Azaltmak 


Hakkında konuşmak istediğim ikinci başlık bilgisayarlarda- 
ki enerji kaybıdır. En büyük bilgisayarların soğutulma so- 
runları bariz bir sınırlamadır; makineleri soğutmak büyük 
çaba gerektirmektedir. Bunun nedeninin çok zayıf bir mü- 
hendisliğin sonucu olduğunu ve temel bir sorun olmadığı- 
nı söylemek istiyorum. Bilgisayar içindeki bir bit'lik bilgi, 
farklı gerilim değerlerine sahip bir kablo tarafından kontrol 
edilir. Buna “bir bit” denir ve kablodaki gerilimi bir değer- 
den başka bir değere değiştirmek ve yükü artırmak ya da 
azaltmak zorundayız. Suyla bir karşılaştırmak istiyorum: bir 
kabı belirli bir düzeye kadar doldurmak için su eklememiz, 
başka bir düzeyi elde etmek için ise boşaltmamız gerekir. 
Bu sadece bir karşılaştırmadır; eğer elektriği seviyorsanız, 
elektriksel olarak daha doğru bir biçimde düşünebilirsiniz. 
Şimdi yaptığımız şey, su örneğinde, kabı üst bir düzeyden 
akan suyla doldurmak (Şekil 1) ve aşağıdaki valfi açarak dü- 
zeyi belirli bir seviyeye indirmektir. Suyun seviyesinde ani 
bir düşüş olduğu durumda ya da kabı doldurmak için suyun 
akıtılması gerektiğinde de bir enerji kaybı oluşur. Gerilim ve 
yük durumlarında da aynı şey olur. 
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Bay Bennett'ın açıkladığı gibi bu durum, motorun dev- 
reye sokularak çalışması ve frene basılarak durdurulması 
gereken bir otomobile benzer. 


Enerji kullanımı 


şimdi 
Şekil 1 


Hem motoru çalıştırdığınızda hem de frenlere bastığınız- 
da enerji kaybedersiniz. Bir araba için şeyleri düzenleme- 
nin bir diğer yolu, tekerlekleri volanlara bağlamak olabilir. 
Araba durduğunda, volanlar hızlanır böylece enerji korunur; 
arabayı yeniden çalıştırmak için yeniden bağlanabilir. Bunu 
su örneğiyle şu şekilde karşılaştırabiliriz; altında ve tam or- 
tasında bir valfi olan U-şeklinde borumuz olsun (Şekil 2). İlk 
önce valf kapalı, sağ tarafı dolu fakat sol tarafı boş olsun. 
Eğer valfi açarsak su bir taraftan diğerine akar ve valfi sol 
koldaki suyu yakalamak için tam zamanında yeniden kapa- 
tabiliriz. Şimdi diğer yolu takip edebiliriz, valfi yeniden aça- 
rız ve su diğer tarafa akmaya başlar ve biz de onu yakalarız. 
Bir kayıp vardır ve su daha önce çıktığı yüksekliğe çıkamaz 
fakat yapmamız gereken şey kaybı önlemek için bir miktar 
su eklemektir; doğrudan doldurma yönteminden daha az bir 
enerji kaybı. Bu hile suyun eylemsizliğini kullanır ve elekt- 
rikteki karşılığı indüktanstır. Bununla birlikte çiplerin üze- 
rinde indüktans oluşturmak bugün kullandığımız silikon 
transistörlerde oldukça zordur. Bu teknik günümüz teknolo- 
jisi için pratik değildir. 
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EYLEMSİZLİK 
(İNDÜKTANS) 


Şekil 2 


Su tankını doldurmanın bir diğer yolu, mevcut su sevi- 
yesinin hemen üzerindeki bir yükseklikten su doldurmak ve 
suyun yüksekliğini artırmaktır (Şekil 3). Böylece su seviye- 
sinin azalması yapılan iş boyunca çok küçük kalır. Benzer 
şekilde tanktaki su seviyesini düşürmek için delik kullana- 
bilirdik fakat hem suyu tepe noktasına kadar yükseltmeli- 
yiz hem de boruyu alçaltmalıyız, böylece transistörün konu- 
munda ısı kaybı olmaz ya da çok küçük olur. Kaybın gerçek 
miktarı, doldururken kaynak ve yüzeyi arasındaki uzaklığın 
ne kadar büyük olduğuna bağlıdır. Bu yöntem gerilimin za- 
manla değişimine benzer. Bu nedenle zamanla değişen bir 
gerilim kaynağı kullansaydık bu yöntemi kullanabilirdik. 
Elbette gerilim kaynağında bir enerji kaybı vardır fakat bu 
kaybın hepsi sadece bir yerde olur ve burada büyük bir in- 
düktans elde etmek mümkündür. Bu yönteme “anlık zaman- 
lama” denir çünkü gerilim kaynağı, zamanı ölçen saatle aynı 
zamanda çalışır. Ek olarak geleneksel tasarımlardaki gibi 
devreyi zamanlamak için fazladan bir saat sinyaline ihtiya- 
cımız yoktur. 
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HAREKETLİ 
| KAYNAK GERİLİM KAYNAĞI 


—>— ZAMAN 
DEĞİŞKEN GERİLİM KAYNAĞI 
(“ANLIK ZAMANLAMA") 
ENERJİ KAYBI x ZAMAN = SABİT 


Şekil 3 


Son iki aygıtın her ikisi de daha yavaş çalışırsa daha 
az enerji kullanır. Eğer su kaynak düzeyini çok hızlı hare- 
ket ettirmeye çalışırsam, tüpteki su buna ayak uyduramaz 
ve su düzeyinde büyük bir düşüş olur. Bu nedenle aygıtı ça- 
lıştırmak için yavaş çalıştırmalıyız. Benzer şekilde, U-boru 
şeması, merkezi valf U-tüpü içindeki suyun ileri-geri hare- 
ket etmesi için gerekli olan zamandan daha hızlı açılıp ka- 
panmadığı sürece çalışmayacaktır. Bu nedenle aygıtım yavaş 
çalışmalıdır; enerji kaybını azalttım fakat yavaş çalışan bir 
makine yaptım. Gerçekte enerji kaybının zamanla çarpımı 
devrenin çalışması için sabittir. Bununla birlikte çok pratik 
görünmektedir çünkü saat zamanı genelde transistörlerin 
devre zamanından daha uzundur ve bunu enerjiyi azaltmak 
için kullanabiliriz. Örneğin hesaplamalarımızdan üç kat 
daha yavaş çalışırsak, gerekli olan zamanın üç katı içinde 
enerjinin sadece üçte birini kullanmış olurduk ki bu miktar, 
yayılması gereken gücün dokuzda biridir. Belki bunu yap- 
maya değer. Kullanışlı ve enerji kaybını en aza indirebilece- 
ğimiz bir makine yapmak için, belki de paralel bilgisayarla- 
rı ya da diğer aygıtları yeniden tasarlamamız gerekir, fakat 
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gerekli olan maksimum devre hızından biraz daha uzununu 
harcamamız gerekebilir. 


TRANSİSTÖR İÇİN ENERJİ ZAMANI 


-kr x UZUNLUK „ | UZUNLUK ELEKTRON 
> TERMAL ORTALAMA * SAYISI 
HIZ SERBEST YOL 


ENERJİ ~ 109 kT 


5, BOYUTUN KÜÇÜLMESİ: DAHA HIZLI 
AZALAN ENERJİ 
ŞEKİL 4 


Bir transistör için enerji kaybının zamanla çarpımı bir- 
çok faktörün çarpımına eşittir (Şekil 4): 

1. termal enerji sıcaklıkla orantılıdır, kT 

2. kaynak ile boşaltım arasındaki transistör uzunluğunun, 
içerdeki elektronların hızına bölümü (termal hız y3kT/m) 

3. transistörün, transistör içindeki elektronların çarpış- 
ması için gerekli ortalama serbest yol birimindeki uzunluğu 

4. transistör çalıştığında içindeki toplam elektron sayısı 


Tüm bu sayılar için uygun değerler yerlerine konduğunda 
günümüz transistörlerinde kullanılan enerjinin, kT ısı ener- 
Jisinin bir milyar ya da on milyar katı arasında olduğunu gö- 
rürüz. Transistöre gerilim uygulandığında daha fazla enerji 
kullanırız. Bu çok büyük bir enerjidir. Transistörlerin boyut- 
larını küçültmek iyi bir fikirdir. Kaynak ile akaç arasındaki 
uzunluğu kısaltırız ve elektronların sayısını azaltabiliriz, 
böylece daha az enerji kullanmış oluruz. Ayrıca transistörler 
küçüldükçe daha hızlı çalışır çünkü elektronların katedeceği 
mesafe azalır; böylece elektronlar daha hızlı yol alırlar ve 
anahtarlama yapmak için daha hızlı karar verirler. Bu ne- 
denlerden ötürü transistörleri küçültmek iyi bir fikirdir ve 
herkes bunu yapmayı deniyor. 
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Fakat ortalama serbest yolun transistorün boyutundan 
daha büyük olduğu bir durumla karşılaştığımızı varsayalım; o 
zaman transistörlerin artık düzgün bir şekilde çalışmadığını 
görebilirsiniz. Çalışmasını beklediğimiz şekilde çalışmaz. Bu 
bana yıllar önce ses bariyeri olarak adlandırılan bir şeyi ha- 
tırlattı. Uçakların ses bariyerinden daha hızlı uçamayacakları 
düşünülüyordu çünkü, normal bir şekilde tasarlayabilirseniz 
ve denklemlere ses hızını koymaya çalışırsanız, pervanenin 
çalışmayacağı ve kanatların havalandırmayacağı ve hiçbir 
şeyin beklenildiği gibi çalışmayacağı varsayılırdı. Gelgelelim 
uçaklar ses hızından daha hızlı gidebilir. Sadece doğru koşul- 
lar altında doğru denklemleri bilmek zorundasınız. Eski tasa- 
rımların yeni koşullarda çalışmasını bekleyemezsiniz. Fakat 
yeni tasarımlar yeni koşullarda çalışabilir ve iddia ediyorum 
ki boyutları ortalama serbest yoldan daha küçük olan hesap- 
lama aygıtları, anahtarlama sistemleri ya da transistör yap- 
mak mümkündür. Elbette “ilkesel olarak” demeliyim ve buna 
benzer aygıtların gerçek üretimleri hakkında konuşmuyorum. 
Bu nedenle aygıtları olabildiğince küçültmeye çalıştığımızda 
neler olacağını tartışalım. 


Boyutları Küçültmek 
BROWN HAREKETİ 
2 VOLT = 80 kT 
OLASI HATA gs S O 
10° TRANSİSTÖR 


10 HER SANİYEDEKİ DEĞİŞİM 
10° SANİYE (30 YIL) 


10% 
Şekil 5 


Konuşmanın üçüncü bölümü hesaplama aygıtlarının boyut- 
larıyla ilgilidir ve şimdi tamamen kuramsal konuşacağım. 
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Endişelenmeniz gereken ilk şey aygıtları çok küçülttüğünüz 
durumdaki Brown hareketidir? Her şey çalkantı halindedir 
ve hiçbir şey yerinde kalamaz. O zaman bu devreyi nasıl kont- 
rol edebiliriz? Dahası devre çalışırsa kazara geriye sıçrama 
şansı olamaz mı? Bu elektronik sistemin enerjisi için eğer 
iki volt kullanırsak, genelde kullandığımız değerler (Şekil 5) 
gösterilmiştir, bu değer oda sıcaklığındaki termal enerjinin 
(kT = 1/40 volt) seksen katıdır ve bir şeylerin ısıl enerjisinin 
80 katına karşı geriye sıçrama olasılığı e'dir, yani doğal loga- 
ritma üssü eksi seksen ya da 10“tür. Bunun anlamı nedir? 
Eğer bir bilgisayarda bir milyar transistörümüz olsaydı (şu 
an böyle bir bilgisayarımız olmasa da), hepsi bir saniyenin 
10! katı anahtarlama yapardı (bir nano saniyenin onda bir- 
lik bir süresindeki anahtarlama zamanı), sürekli anahtarla- 
ma yaparlardı, 109 saniye boyunca işlem yaparlardı ki bu 30 
yıla karşılık gelir. Böyle bir makinenin toplam anahtarlama 
işlem sayısı 10”'dir. Bir transistörün geriye sıçrama olasılı- 
ğı 10“'tür. Bu nedenle 30 yıl boyunca termal salınımlardan 
kaynaklanan bir hata olmayacaktır. Eğer bunu beğenmediy- 
seniz, 2,5 volt kullanın o zaman olasılığı küçültmüş olursu- 
nuz. Fakat çok geçmeden gerçek hatalar bir transistörden 
kazara bir kozmik ışın geçtiğinde yaşanacaktır ve bundan 
daha mükemmel olma şansı yoktur. 

Bununla birlikte bundan daha fazlası mümkündür ve 
yakın zamanda Scientific American adlı dergide C. H. Ben- 
nett ve R. Launder tarafından yayımlanan “The Fundamental 
Physical Limits of Computation?” (Hesaplamanın Gerçek Fi- 
ziksel Limitleri) isimli çalışmaya atıfta bulunmak istiyorum. 
Her bir bileşeninin, her bir transistörünün ilerleyebildiği, 
kazara işlemini geri alsa da hâlâ çalışmasına devam edebi- 
len bir bilgisayar yapmak mümkündür. Bilgisayardaki bütün 
işlemler ileri ya da geri alınabilir. Hesaplama bir süre ileri- 
ye doğru devam eder ve daha sonra kendini geri alarak “he- 


* Moleküllerin sabit rastgele çarpışmaları nedeniyle oluşan parçacıkların 
gelişigüzel hareketlerinden ilk olarak botanikçi Robert Brown 1928 
yılında yayımlanan çalışmasında bahsetmiştir ve Albert Einstein 1905 
yılında Annalen der Physik dergisinde açıklamıştır. 


3 Sci. Am. Temmuz 1985; Japonca tercümesi —-SATENSU, Eylül 1985 
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saplanmama”" durumuna sokar ve sonra tekrar ileriye doğru 
işlemlerini sürdürür vb. İşlemleri biraz ileriye çekebilirsek, 
ileriye işleyen bir bilgisayar yapabiliriz ve ilerlemesini ge- 
riye çalışmasından bir miktar daha olanaklı kılarak hesap- 
lamasını bitirebilir. Bütün olası hesaplamaların transistör 
gibi bazı basit bileşenlerin ya da örneğin mantıksal olarak 
daha soyut olmayı istiyorsak NAND kapılarının (NAND, NOT- 
AND anlamına, DEĞİL-VE, gelir) bir araya getirilmesiyle ya- 
pılabildiğini biliyoruz. Bir NAND kapısı, içinde ve dışında 
olmak üzere iki “kabloya” sahiptir (Şekil 6). Şimdilik DEĞİL'i 
unutun. Bir VE kapısı nedir? Bir VE kapısı, eğer her iki giriş 
kablosu 1 olduğunda çıktısı 1, diğer durumda çıktısı 0 olan 
bir aygıttır. DEĞİL-VE zıt anlamına gelir; bu nedenle her iki 
girdi kablosu 1 okuduğu sürece çıktı kablosu 1 okur (yani 
gerilim düzeyi 1'e karşılık gelir.) Şekil 6 bir NAND kapısı için 
girdi ve çıktıların küçük bir tablosunu göstermektedir. A ve 
B girdi C ise çıktıdır. 


DEĞİL VE = NAND 


ain 

C 

b 

İKİ İç 
BİR DIŞ 


TERSİNMEZ BİLGİ 
KAYBOLUR 


Şekil 6 


Eğer A ve B'nin her ikisi de 1'se, çıktı O'dır; aksi durumda 
1'dir. Fakat bunun gibi bir aygıt tersinmezdir; bilgi kaybolur. 
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Eğer sadece çıktıyı bilseydik, girdiyi elde edemezdik. Aygıtın 
önce ileri fırlayıp sonra geri gelmesini ve doğru bir şekilde 
çalışmasını bekleyemeyiz. Örneğin eğer çıktının 1 olduğunu 
biliyorsak, 4-0, B=1 ya da A=1, B=0 ya da A=0, B=0 durum- 
larının hangisinden kaynaklandığını bilemeyiz bu nedenle 
geriye gidemeyiz. Bunun gibi bir aygıt tersinmez bir kapıdır. 
Bennett ve bağımsız olarak Fredkin büyük keşfi, farklı tür- 
de bir temel kapı birimi kullanarak, yani tersinir bir kapı 
birimi, hesaplama yapabilmenin olası olmasıdır. Fikirlerini 
görselleştirdim; Tersinir bir NAND kapısı adını verdiğim bir 
birimle. Üç girdi ve üç çıktı vardır (Şekil 7). İki A' ve B' çıktısı 
A veB girdisiyle aynıdır; fakat üçüncü girdi bu şekilde çalı- 
şır. A ve B'nin her ikisi de 1 olmadıkça C’, C ile aynıdır fakat 
bu durumda C ne olursa değişir. Örneğin eğer C, 1 ise 0'a 
değişir, eğer C, O ise l'e değişir; fakat bu değişimler sadece A 
ve B, 1 ise gerçekleşir. 


Tersinir Kapı 


A A 
c © 
ÜÇ İÇERİDE 
ÜÇ DIŞARIDA 
A =A 
A=1 VE B=1 OLMADIKÇA C = C'DİR 
EĞER A=1 VE B-I İSE C' = 1 - C, C DEĞİL 


BİLGİ KAYBI YOK. 
HESAPLAMAYI İLERLETMEK İÇİN 
GEREKEN KUVVET: 
ENERJİ KAYBI x KULLANILAN ZAMAN = SABİT 
Şekil 7 


Eğer bu kapıların ikisini arka arkaya koyarsanız, A ve 
B'nin yineleyeceklerini görürsünüz eğer C her iki durumda 
da değişmezse aynı kalacaklarını görürsünüz. Eğer C de- 
ğişirse aynı kalmak için iki kez değişirdi. Bu nedenle kapı 
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kendini tersine çevirebilir ve bilgi kaybı olmaz. Neyin içeri 
girdiğini ve neyin dışarı çıktığını keşfetmek olasıdır. 

Her şeyin ileri doğru çalıştığı bir aygıtı bunun gibi ka- 
pılarla yapmak mümkündür. Fakat şeyler bir süre ileri geri 
hareket etse de sonunda yeterince ileri doğru hareket ederler 
ve hâlâ düzgün bir şekilde çalışır. Eğer şeyler geriye zıplayıp 
sonra da ileri doğru gitseler de hâlâ her şey doğru çalışabilir. 
Bu durum içindeki atomlar tarafından bombardıman edilen 
bir gaz içindeki parçacığın durumuna çok benzer. Bunun 
gibi bir parçacık genellikle bir yere gitmez sadece bir miktar 
ileri itilir ve yaptığı Brown hareketine karşı bir uçtan diğeri- 
ne hareket eder. Bu nedenle hesaplama süresince istenilen- 
leri çekmek için bir sürükleme kuvveti uygulamak şartıyla 
bilgisayarımız çalışmaya devam edecektir. Hesaplamayı so- 
runsuz bir şekilde yapmıyor olsa da, ileri ve geri hesaplama- 
lar gerçekleştirdiği için, nihayetinde işi bitirecektir. Gazdaki 
parçacıkta olduğu gibi, eğer çok hafif bir şekilde çektiğimiz- 
de, çok küçük bir enerji kaybederiz. Eğer telaş içindeysek ve 
sert bir şekilde çekersek çok fazla enerji kaybederiz. Eğer 
sabırlı ve yavaşsak, pratik olarak bilgisayar enerji kaybı ol- 
madan çalışabilir, hatta eğer yeterince zamanınız varsa is- 
tediğiniz kadar küçük miktarda, her adımda kT değerinden 
bile az. Fakat telaş içindeyseniz, enerjiyi dağıtmalısınız ve 
hesaplamayı yapmanız için gerekli olan zaman ile hesapla- 
mayı tamamlamak için gerekli olan enerji kaybının çarpımı 
sabittir. 

Bu olasılıkları aklımızda tutarak bir bilgisayarın ne ka- 
dar küçültülebileceğini görelim. Bir sayı ne kadar büyük ol- 
malıdır? Bildiğimiz gibi sayıları her biri 1 ya da sıfır olan 
“bitler” şeklinde 2 tabanında yazabiliriz Bir sonraki atom 
bir ya da sıfır olabilir böylece küçük bir atom dizisine bir 
sayı sığdırmak olanaklı olur. (Aslında, bir atom iki durum- 
dan daha fazlasına sahip olabileceği için, daha az atomdan 
oluşan bir dizi kullanabiliriz fakat her bir bit zaten küçük- 
tür!) Entelektüel bir eğlence olsun diye atomik boyutlarda 
her bit'in örneğin atomdaki spin 1 için yukarı ya da 0 için 
aşağı olduğu bit'lerden oluşan yazılıma sahip bilgisayar ya- 
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pılıp yapılamayacağını görelim. Daha sonra farklı bölgeler- 
de bit değerleri değişen transistörümüz, durumları değişen 
atomlar arasındaki etkileşimlere karşılık gelecektir. En basit 
örnek olarak 3 atomlu buna benzer bir etkileşimin bilgisa- 
yarda temel öğe ya da kapı olmasıdır. Ama yine de büyük 
nesneler için uygun yasaları göz önüne alarak tasarladığı- 
mızda aygıt çalışmayacaktır. 


ŞİMDİ YENİ FİZİK YASALARI KULLANILMALIDIR 


TERSİNİR KAPILAR 
KUANTUM MEKANİĞİ 


ATOMDAN DAHA KÜÇÜK OLAMAZ 


BUNLARIN ÖTESİNDE 
SINIRLAMA YOKTUR ISI KAYBI (BENNETT) 
IŞIK HIZI 
Şekil 8 


Atomik hareketlerle uyumlu olan yasaları, fiziğin yeni ya- 
salarını, kuantum mekaniği, kullanmalıyız (Şekil 8). 

Öyleyse kuantum mekaniği ilkelerinin, bir bilgisayar ola- 
rak çalışabilen ve kapılarının sayısının bir iki katı kadar 
atomdan oluşan bir bilgisayarın ortaya çıkmasına olanak 
tanıyıp tanımayacağını sormalıyız. Bu durum ilkesel olarak 
çalışılmaktadır ve buna benzer bir düzenleme bulunmuştur. 
Kuantum mekaniği yasaları tersinir olduğu için Bennett ve 
Fredkin'in keşfettiği tersinir mantık kapılarını kullanabiliriz. 
Bu kuantum mekaniksel durum çalışıldığında görülmüştür ki 
kuantum mekaniği daha fazla sınır eklemeyecektir, Bay Ben- 
nett bunu termodinamik çıkarımlardan hareketle söylemiş- 
tir. Elbette bir sınır vardır, bunlar pratik sınırlamalardır yani 
bit'lerin bir atom boyutunda olması gerekmesi ve bir tran- 
sistörün 3 ya da 4 atomdan oluşması gerektiği gibi. Kullandı- 
ğım kuantum mekaniksel kapı 3 atomludur. (Bit'leri çekirdek 
üzerine yazmayacağım, teknolojik gelişmeler benim ilerleme 
gerekliliğini hissetmemden önce atomlara ulaşıncaya dek 
bekleyeceğim!) Bu durum ardında bir iki soruyu bırakıyor: (a) 
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atom büyüklüğündeki büyüklüklerin sınırlamaları; (b) Ben- 
nett tarafından hesaplandığı gibi zamana bağlı enerji ihti- 
yacı ve (c) burada bahsetmediğim ışığın hızıyla ilgili durum; 
ışık hızından daha hızlı sinyal gönderemeyiz. Bunlar bildi- 
ğim kadarıyla bilgisayarlar üzerindeki fiziksel sınırlardır. 


103 — 104 ÇİZGİSEL BOYUTTA 


UYGUN HER 
10” HACİMDE KAPIDA 
10! ENERJİDE AZALTILABİLİR 


105 ZAMANDA 


KURAMSAL OLARAK MÜMKÜN! 
Şekil 9 


Eğer bir şekilde atomik boyutlarda bir bilgisayar yapa- 
bilirsek, bunun anlamı (Şekil 9), boyutun, çizgisel boyutun, 
elimizdeki çiplerden bin ile on bin kat daha küçük olmasıdır. 
Bilgisayarların hacmi şu andaki hacimlerinin yüz milyarda 
biri, 101, olacaktır çünkü transistörlerin hacimleri bugün 
sahip olduklarımızdan 10! kat daha küçük olacaktır. Ayrıca 
tek bir anahtarlama için gereken enerji, bugün transistör- 
leri anahtarlamak için gerekli olan enerjiden 10" kat daha 
küçük olacaktır ve geçişleri yapmak için gereken zaman, 
hesaplamanın her bir adımında en az on bin kat daha hızlı 
olacaktır. Bu nedenle bilgisayarlarda gelişim için çok sayıda 
olanak mevcuttur bunu erişilmesi gereken bir amaç olarak 
size, bilgisayarlar üzerinde çalışan uygulamacılara bırakı- 
yorum. Söylediklerimin Bay Ezawa tarafından ne kadar sü- 
rede çevrilebileceğini kestiremiyorum ve bugün için hazır- 
landığımı söylemem artık gereksiz. Teşekkür ederim! Eğer 
isterseniz sorularınızı yanıtlayacağım. 


Sorular ve Cevaplar 
Soru: Bir bit'lik bilginin bir atomda depolanabileceğini söy- 
lediniz. Merak ediyorum da aynı miktarda bilgi bir kuarkta 
depolanabilir mi? 
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Yanıt: Evet. Fakat kuarkları nasıl kontrol edebileceğimi- 
zi bilmiyoruz ve bu gerçekten kullanışlı olmayan bir yoldur. 
Hakkında konuştuğum şeyin imkânsız olduğunu düşünebi- 
lirsiniz fakat ben öyle düşünmüyorum. Atomlar hakkında 
konuştuğumda, bir gün onları teker teker ele alabileceğimizi 
ve kontrol edebileceğimizi düşünüyorum. Radyoaktivite ve 
bunun gibi nedenlerden dolayı kuark etkileşimlerinde depo- 
lanan enerjiyi kontrol etmek oldukça tehlikeli olabilir. Fa- 
kat hakkında konuştuğum atomik enerjiler kimyasal enerji, 
elektrik enerjilerden bildiğimiz kadarıyla bize oldukça tanı- 
dıktır ve bunların gerçeklik alanı içinde olduklarına inanıyo- 
rum her ne kadar şu an saçma görünseler de. 

Soru: Daha küçük hesaplama bileşenlerinin daha iyi ol- 
duğunu söylediniz. Fakat sanırım araçlar daha büyük olmak 
zorunda, çünkü... 

Cevap: Yani parmağınızın butonlara basmak için çok bü- 
yük olduğunu mu düşünüyorsunuz? Demek istediğiniz bu mu? 

Soru: Evet 

Yanıt: Elbette haklısınız. Ben robotlar ya da diğer aygıt- 
lar için olası iç bilgisayarlardan bahsediyorum. Girdi ve çık- 
tının, yani girdinin görülen resimlerden, duyulan seslerden 
ya da basılan butonlardan gelip gelmediğini tartışmadım. 
İlkesel olarak hesaplamanın nasıl yapılacağını tartışıyo- 
rum, çıktının nasıl alınacağını değil. Girdi ve çıktının çoğu 
zaman insan boyutlarının ötesine indirgenemeyeceği kesin- 
likle doğrudur. İri parmaklarımızla bilgisayarların butonla- 
rına basmak şimdiden çok güç. Fakat saatler alan kapsamlı 
hesaplama problemleri, az enerji harcayan çok küçük maki- 
nelerle çok hızlı yapılabilir. Düşündüğüm şey bu tür bir ma- 
kinedir. Sadece iki sayıyı basitçe ekleyen uygulamaları değil 
daha kapsamlı hesaplamaları. 

Soru: Bilgiyi bir atomik ölçek düzeyinden diğer atomik 
ölçek düzeyine aktaran yönteminiz hakkında konuşmak is- 
tiyorum. Eğer iki element arasındaki kuantum mekaniksel 
ya da doğal etkileşimleri kullanacaksak, bunun gibi bir ay- 
gıtın Doğanın kendisine çok benzer olması gerekir. Örneğin, 
bir bilgisayar simülasyonu yaparsak, kritik fenomeni araş- 
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tırmak için mıknatısın Monte Carlo simülasyonu, atomik öl- 
çekli bilgisayar mıknatısın kendisine çok benzer olacaktır. 
Bu konu hakkında düşünceleriniz nedir? 

Cevap: Evet. İlgilendiğimiz her şey doğadır. Amacımıza 
yönelik bir hesaplama yapmak için onu uygun bir şekilde 
düzenliyoruz. Bir mıknatısta bahsettiğinize benzer bir ilişki 
vardır; hâlâ düşünce sistemlerinde devam eden, güneş sis- 
temimizde olduğu gibi, hesaplamalar vardır. Ancak bu şu an 
yapmayı istediğimiz hesaplama olmayabilir. Yapmamız ge- 
reken şey programları değiştirebilen ve çözmeyi istediğimiz 
problem üzerinde hesaplama yapabilen bir aygıttır yoksa 
çözmekten hoşlandığı kendi mıknatıs problemini çözebilen 
bir aygıt değil. Güneş sistemini, birinin bana gezegenlerin 
hareketini bulmak için bir problem vermediği sürece bilgi- 
sayarlar için kullanamam, böylesi birdurumdatüm yapmam 
gereken seyretmektir. Espri olarak yazılan bir makale var- 
dı. Uzak gelecekte, aerodinamik hesaplamaları yapmak için 
yeni bir yöntem üzerinde tartışan bir “makale” ortaya çıkar; 
o günün kapsamlı bilgisayarlarını kullanmak yerine yazar- 
lar havayı kanadın yanından geçirmek için basit bir aygıt 
icat eder. (Yani rüzgâr tünellerini yeniden icat ederler!) 

Soru: Son dönemde okuduğum bir gazete haberinde, bir 
beyindeki sinir sisteminin işlem hızının günümüz bilgisa- 
yarlarından daha yavaş olduğunu ve sinir sisteminin biri- 
minin daha küçük olduğunu okumuştum. Bugün üzerine 
konuştuğumuz bilgisayarların beyindeki sinir sistemiyle 
benzer olabileceğini düşünüyor musunuz? 

Cevap: Beyin ile bilgisayar arasında, başka öğelerin de- 
netimi altında anahtarlanabilen öğelerin ortak olması nede- 
niyle benzerlikler vardır. Sinir iletileri, çoğu kez bir iletiden 
fazlasının içeriye girip girmediğine bağlı olarak diğer sinir- 
leri uyarır ya da kontrol eder; bir VE ya da VE kapısının ge- 
nelleştirilmesi gibi. Bu geçişlerin biri için beyin hücrelerinde 
kullanılan enerji miktarı nedir? Değerini bilmiyorum. Beyin- 
de bir anahtarlama yapmak için gereken zaman bugün bilgi- 
sayarlarda yapılanlardan daha uzundur, gelecekteki atomik 
bilgisayarların yapacağı fantastik işleri düşünmeyelim fakat 
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beynin bağlantı sistemi çok daha karmaşıktır. Her bir sinir 
hücresi diğer binlerce sinir hücresiyle bağlantılıyken tran- 
sistörler sadece iki ya da üç transistörle bağlantılıdır. 

Bazı insanlar beyin aktif haldeyken çalışmasını inceliyor 
ve beynin birçok bakımdan günümüz bilgisayarlarını, başka 
açılardan da bilgisayarların bizi aştığını görüyorlar. Bu so- 
nuç insanlara daha fazla şey yapabilen makineleri tasarla- 
mak için ilham vermektedir. Genelde meydana gelen şey, bir 
mühendisin beynin nasıl çalıştığına dair bir fikri olmasıyla 
başlar ve daha sonra fikrin yardımıyla bir makine tasarlar. 
Bu makine gerçekten de iyi çalışabilir. Fakat bunun beynin 
gerçekte nasıl çalıştığı hakkında herhangi bir şey söyleme- 
diğini ve bir bilgisayarı yetenekli yapmak için bu bilgiye ih- 
tiyacımız olmadığı konusunda sizleri uyarmalıyım. Uçan bir 
makine yapmak için kuşların kanatlarını nasıl çırptığını ve 
tüylerinin kanatlarını nasıl şekillendirdiğini bilmeye gerek 
yoktur. Çok hızlı giden bir otomobil tekerleği yapmak için 
bir çitanın -çok hızlı koşan bir hayvan- bacaklarındaki kal- 
dırma sistemini bilmemize gerek yoktur. Bu nedenle doğanın 
yeteneklerini çoğu durumda aşabilen bir aygıt yapabilmek 
için, doğanın detaylı davranışını taklit etmemize gerek yok- 
tur. Bu gerçekten ilginç bir başlık ve hakkında konuşmayı 
seviyorum. 

Beyniniz bir bilgisayarla karşılaştırınca çok zayıftır. Size 
bir dizi sayı vereceğim, bir, üç, yedi ya da ichi, san, shichi, 
san, ni, go, ni, go, ichi, hachi, ichi, ni, ku, san, go. Şimdi bana 
bu sayıları tekrar etmenizi istiyorum. Bir bilgisayar on bin- 
lerce sayıyı alıp bana tersinden sayabilir ya da toplayabilir 
ya da yapamayacağımız çok daha fazla şeyi yapabilir. Diğer 
yandan bir kişinin yüzüne bir anlık baktığımda eğer bu ki- 
şiyi biliyorsam kim olduğunu söyleyebilirim ya da tanımı- 
yorsam kim olduğunu söyleyemem. Çok sayıda yüz bilgisine 
sahip olsa da ve bunu ona öğretmeye çalışsak da henüz bir 
bilgisayarın yüz deseni verildiğinde bu tür bir bilgiyi bize 
nasıl vereceğini bilmiyoruz. 

Bir diğer ilginç örnek satranç oynayan makinelerdir. Şu 
an muhtemelen bu odadaki herkesten daha iyi satranç oy- 
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nayan bir makine yapabilmek oldukça heyecan verici. Fakat 
bunu çok sayıda olasılığı deneyerek yapabilirler. Eğer şuraya 
ilerlerse ben de buraya ilerleyebilirim ve o buraya ilerlerse 
ben de buraya ilerlerim gibi. Her alternatifi değerlendirirler 
ve en iyi olanını seçerler. Bilgisayarlar milyonlarca alternati- 
fi değerlendirir, fakat uzman bir satranç oyuncusu, bir insan, 
farklı davranır. Modellerin farkındadır. Nereye gideceğini 
seçmeden önce sadece otuz ya da kırk pozisyonu değerlen- 
dirir. Bu nedenle, Go oyununda kurallar daha basit olsa da, 
Go oynayan makineler çok iyi değildir çünkü her bir konum- 
da hareket edilebilecek, kontrol edilmesi gereken çok sayıda 
olasılık vardır ve makineler bunu derinlemesine inceleye- 
mez. Bu nedenle problemi tanıma modelleri ve bu koşullar 
altında ne yapılacağı bilgisayar mühendisleri için (bilgisa- 
yar bilim insanları olarak adlandırılmayı çok severler) hâlâ 
çok zordur.Gelecekteki bilgisayarlar için kesinlikle en önem- 
li şeylerden biri bu konudur belki de hakkında konuştuğum 
şeylerden bile önemlidir. Etkili bir şekilde Go oynayabilen 
bir makine yapmak! 

Soru: Sanırım herhangi bir hesaplama yöntemi, bunun 
gibi aygıtlar ve programların nasıl birleştirileceği konusun- 
da bir hazırlık yapılmadıkça verimli olmayacaktır. Fredkin'in 
korunumlu mantık hakkındaki makalesinin çok ilgi çekici 
olduğunu düşünmüştüm, fakat bunun gibi aygıtları kullana- 
rak basit bir program yapmayı bir kez düşününce bir engel 
olduğunu gördüm çünkü bunun gibi bir programı anlamak 
programın kendisinden çok daha karmaşıktır. Bunun gibi 
sonsuz gerilemelere girebileceğimizi düşünüyorum çünkü 
belirli bir programın işletim süreci programın kendisinden 
ve süreci otomatikleştirmeye çalışmaktan çok daha karma- 
şıktır, otomatik programlar çok daha fazla karmaşık olabilir, 
özellikle yazılımlara ayrılması yerine programların fiziksel 
olarak bağlantılı olduğu buna benzer durumlarda. Sanırım 
birleştirme yolları üzerine düşünmek daha esastır. 

Cevap: Bazı farklı deneyimlere sahibiz. Sonsuz gerileme 
yok; karmaşıklığın belirli bir düzeyinde duruyor. Fredkin'in 
üzerine konuştuğu makine ile kuantum mekaniksel durumda 
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benim hakkında konuştuğum makinenin her ikisi de, farklı 
işleri yapabilmek için programlanabilmesi adına evrensel- 
dir. Bu fiziksel olarak bağlantılı bir program değildir. İçine 
bilgi girebildiğiniz -program girdinin bir parçasıdır- sıra- 
dan bilgisayarlardan daha fazla fiziksel bağlantılı değildir- 
ler ve kendisine yüklenen problemleri çözer. Fiziksel olarak 
bağlantılıdır fakat sıradan bir bilgisayar kadar evrenseldir. 
Bu şeyler fazla belirsizdir fakat bir algoritma buldum. Eğer 
tersinmez bir makine için yazılan bir programa sahipseniz, 
sıradan bir program, o zaman çok etkili olmayan ve çok fazla 
adım kullanan doğrudan bir çevirme şeması kullanarak bu 
programı tersinmez makine programına dönüştürebilirim. O 
zaman gerçek durumlarda adımların sayısı çok daha az ola- 
caktır. Fakat en azından tersinmez 2n adımlı bir programı 
alabilir, tersinir bir makinenin 3n adımına dönüştürebilirim. 
Yani daha fazla adıma dönüştürebilirim. Bunu çok etkin ol- 
mayacak şekilde yaptım çünkü minimumu bulmaya çalışma- 
dım yani bunu yapabilmek için gereken tek yolu. Hakkında 
konuştuğumuz bu gerilemelerle karşılaşacağımızı gerçekten 
sanmıyorum fakat belki de haklısındır. Emin değilim. 

Soru: Tersinir makineler çok yavaş çalıştığı için bunun 
gibi aygıtlardan beklediğimiz birçok faydayı feda etmeyecek 
miyiz? Bu konuda oldukça kötümserim. 

Cevap: Yavaş çalışırlar fakat çok daha küçüktürler. İhtiya- 
cım olmadıkça tersinir yapmam. Enerjiyi saçma bir şekilde 
azaltmaya çalışmadığınız sürece makineleri tersinir yapmak 
için bir neden yok çünkü kT'nin sadece 80 katı bir enerjide 
tersinmez makineler mükemmel bir şekilde çalışır. 80 kat, 
günümüzde kT'nin 109 ya da 10'9 katından çok daha küçük- 
tür bu nedenle enerjide en az 10? kat bir ilerleme vardır ve 
bunu tersinmez makinelerde de gerçekleştirebilirim. Günü- 
müzde ilerleyebileceğimiz tek yol budur. Sadece pratiksel 
olarak değil ilkesel olarak ne kadarileri gidebiliriz sorusunu 
sorarak kendimi eğlendiriyorum ve sonra da enerjinin kT'lik 
bir kısmı kadar ilerleyebileceğimi ve makineleri atomik öl- 
çekte mikroskobik yapabileceğimi keşfediyorum. Fakat bunu 
yapabilmek için tersinir fiziksel yasaları kullanmalıyım. Ter- 
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sinmezlik, ısının büyük miktarda atom boyunca yayılmasın- 
dan ve tekrar geri toplanamamasından kaynaklanır. Maki- 
neleri çok küçük yaptığımda, çok sayıda atomdan oluşan bir 
soğutma bileşenine izin verdiğim sürece, tersinir bir şekilde 
çalışmam mümkündür. Pratikte 10'9 atomdan oluşan (yine de 
çok küçüktür) büyük bir parça kurşuna küçük bir bilgisayar 
bağlamayı, böylece onu tersinmez hale getirmek isteyeceği- 
miz bir zaman belki de hiç gelmeyecek. Bu nedenle pratik- 
te sizinle aynı fikirdeyim, belki de çok uzun bir süre ya da 
sonsuza dek, tersinmez kapıları kullanacağız. Diğer yandan 
bütün yönlerde bir sınır bulmaya çalışmak ve insan algısını 
olanaklı her yere genişletmek bilimsel maceranın bir bölü- 
münü oluşturur. Her adımda bunun gibi bir eylemin sanki 
saçma ve kullanışsız olduğu görülse de en azından kullanış- 
sız olmadığı görülüyor. 

Soru: Belirsizlik ilkesinden doğan herhangi bir kısıtlama 
var mı? Sizin tersinir makine şemanızda enerji ve saat zama- 
nı üzerinde herhangi bir temel sınırlama var mı? 

Cevap: İşte bu benim kesin olduğum nokta. Kuantum 
mekaniğinden kaynaklanan daha ileri bir sınırlama yoktur. 
Kaybolan ya da tersinmez bir şekilde tükenen enerjiyle, yani 
makinenin çalışmasından doğan ısı ile tekrar elde edilmesi 
muhtemel olan işleyen parçaların içerdiği enerji arasında- 
ki ayrım dikkatle yapılmalıdır. Zamanla tekrar elde edilmesi 
muhtemel enerji arasında bir ilişki vardır. Fakat tekrar elde 
edilen bu enerji çok önemli değildir. Bu durum aygıttaki bü- 
tün atomlara mc’ durgun enerjisini ekleyelim mi eklemeye- 
lim mi sorusuna benzer. Sadece kaybolan enerji ile zamanın 
çarpımı hakkında konuşuyorum ve burada bir sınır yoktur. 
Bununla birlikte olağanüstü yüksek hızlarda bir hesaplama 
yapmak istiyorsanız, çok hızlı hareket eden ve enerjiye sahip 
makine parçalarına sahip olmanız gerektiği doğrudur fakat 
bu enerjinin hesaplamanın her adımında kullanılması ge- 
rekmez; eylemsizlik sayesinde korunur. 

Cevap (Bir soruya karşılık değil) Yararsız fikirlerle ilgili 
bir soru hakkında konuşmak ve böylesi sorulara bir yeni- 
sini eklemek istiyorum. Bana sorarsınız diye beklemiştim 
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ama sormadınız. Bu nedenle cevaplayacağım. Atomları özel 
konumlara yerleştirmek zorunda olduğumuz bunun gibi kü- 
çük boyuttaki bir makineyi nasıl yapabiliriz? Bugün çalışan 
parçalarının bu kadar küçük olduğu, bir atom boyutunda ya 
da yüzlerce atom boyutunda bile, bir makinemiz yok fakat 
buna dair bir fiziksel sınırlama yok. Bugün bile silikonu dö- 
şediğimizde, parçaları neden küçük adalar halinde yapama- 
dığımız, taşınabilir hale getirmek için, konusunda bir sebep 
yoktur. Ayrıca belirli bölgeler üzerinde farklı kimyasal mad- 
deler püskürten küçük fıskiyeler de yerleştirebilirdik. Bunun 
gibi makineleri benzer bilgisayar devreleriyle kontrol etmek 
çok kolay olacaktır. Yeniden sadece eğlence olsun diye ve dü- 
şünsel bir keyif alalım diye, makineleri birkaç mikron boyu- 
tunda tümü birbirlerine tellerle bağlanmış, çarkları, kablo- 
ları ve silikon bağlantıları olan minik aygıtlar olarak hayal 
edelim öyle ki bir bütün olarak aygıt halihazırdaki kaba 
makinelerimizin çalışması gibi değil, bir kuğunun boynunu 
yumuşak bir şekilde eğmesi gibi çalışsın, sonuçta kuğu da 
küçük parçalardan oluşmuştur ve pürüzsüz bir şekilde de- 
netlenmesi için hücreler karşılıklı olarak bağlanmıştır. Peki 
bunu biz neden yapmayalım? 
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Ve şimdi daha basit birkaç şey; Los Alamos'ta bazen başını 
belaya sokan (kasa açmasından söz etmiyoruz) bazen de bu 
beladan kurtulmayı başaran Feynman'la ilgili inciler: erkek 
yatakhanesine kadın giremez kuralını yıkan bir özel oda 
eldeetmesi; kampın sansür memurlarını alt etmesi; Robert 
Oppenheimer, Niels Bohr ve Hans Bethe gibi büyük adamlar- 
la arkadaşlık etmesi ve koruyucu gözlükleri olmadan, pat- 
latılan ilk atom bombasına bakan ilk kişi olmanın ayrıca- 
lığı, ki bu-Feynman'ın hayatını sonsuza dek değiştirmiştir. 


Profesör Hirschfelder'in pohpohlayıcı girişi, “Aşağıdan Los 
Alamos”, konuşmam için uygun bir başlık değil. “Aşağıdan” 
derken kastettiğim şey, bugün alanında biraz ünlü biri ol- 
sam da o sıralar ünlü biri olmayışımdır. Manhattan Proje- 
sinde! çalışmaya başladığım sırada bir derecem bile yoktu. 
Los Alamos hakkında bir şeyler bilen insanların büyük bir 
kısmı, hükümetin yarattığı bir örgütlenme olduğunu, proje- 
de çalışanların, büyük kararlar alan yüksek rütbeli kişiler 
olduğunu söyler. Ben büyük kararlar hakkında kaygılanma- 
dım. Aşağıda bir yerde sürekli çalışıyordum. Elbette en altta 
sayılmazdım. Birkaç basamak yükselmekle birlikte yüksek 
düzeyde biri de değildim. Şimdi kendinizi girişte söylenen- 


!  İlkatombombasınınyapılma projesine verilen isimdir, 1942 yılında baş- 


lamıştır ve Hiroşima ve Nagazaki'nin sırasıyla 6 ve 9 Ağustos 1945'te 
bombalanmasıyla sona ermiştir. Proje Chicago Üniversitesi; Hanford, 
Washington; Oak Ridge,Tennessee; ve Los Alamos, New Mexico'da birim- 
lerle birlikte tüm Birleşik Devletler'e yayılmıştı. Los Alamos, bombaların 
yapıldığı ve bütün projenin karargâhı olan yerdi. 
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den daha farklı bir duruma koymanızı ve sadece tezi hak- 
kında çalışan, henüz derecesi bile olmayan bu genç doktora 
öğrencisinin yerinde hayal etmenizi istiyorum. Projeye nasıl 
dahil olduğumu ve daha sonra bana neler olduğunu anla- 
tarak konuşmama başlayacağım. Yani proje sırasında bana 
neler olduğundan söz edeceğim. 

Bir gün ofisimde? çalışırken Bob Wilson? geldi. Bob Wil- 
son içeri girdiğinde çalışıyordum -(KAHKAHALAR) ne oldu 
şimdi, daha bende komik çok şey var, neye gülüyorsunuz?- ve 
para desteği sağlanan gizli bir iş bulduğunu ve hiç kimseye 
bunun hakkında bir şeyler anlatmadığını fakat ne yapacağı- 
nı öğrendiğim anda onun yanında olacağımı bildiği için bana 
anlatacağını söyledi. Böylece uranyumun farklı izotoplarını 
ayırma problemi hakkında konuştu. Sonuçta bir bomba yap- 
mak zorundaydı, son olarak kullanılan uranyum izotopla- 
rını ayırma sürecinden biraz farklıydı ve bunu geliştirmek 
istiyordu. Bunun hakkında konuştu ve bir toplantı olaca- 
ğını söyledi... Bununla ilgilenmediğimi söyledim. Pekâlâ, 
saat üçte bir toplantı olacak, orada görüşürüz dedi. “Bana 
sırrını anlattın çünkü kimseye söylemeyeceğimi biliyordun 
fakat gelmeyeceğim,” dedim. Bu nedenle üç dakikalığına tez 
üzerine yaptığım çalışmalara geri döndüm. Sonra odada do- 
laşmaya ve bunun üzerine düşünmeye başladım. Almanlar 
Hitler'e sahipti ve bir atom bombasının geliştirilme olası- 
lığı vardı ve biz yapmadan önce onların geliştirme olasılığı 
beni korkutmuştu. Bu nedenle saat üçteki toplantıya gitme- 
ye karar verdim. Saat dört olduğunda odadaki çalışma ma- 
sasına oturmuş söz konusu yöntemin iyon demetinden elde 
edilecek toplam akım miktarıyla sınırlandırılıp sınırlandı- 
rılmadığını hesaplamaya çalışıyordum. Detaylarına girme- 
yeceğim. Fakat bir masam ve kâğıdım vardı ve yapabildiğim 
kadar hızlı ve sıkı çalıştım. Aygıtı tasarlayan meslektaşlarım 
bu deneyi hemen yapmayı düşünüyordu. Olan biten tıpkı 
parçaları bruuup, bruuuup, bruuuup gibi çalışan hareketli 


2? Princeton Üniversitesi. 
Robert Wilson, Kozmik mikrodalga ardalan ışınım keşfiyle 1978 Nobel 
Fizik Ödülünü (Arno Penzias ile birlikte) kazandı. 
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resim mekanizmalarına benziyordu. Aygıta her baktığımda 
daha da büyümüş görünüyordu. Elbette olan şey herkesin 
bunun üzerine çalışmaya ve bilim alanındaki araştırmala- 
rını durdurmasına karar vermesiydi. Los Alamos'ta yapı- 
lan ufak tefek çalışmalar dışında tüm bilimsel araştırmalar 
savaş süresince durdu. Çok da bilim sayılmazdı; daha çok 
mühendislik işiydi. Çocuklar kendi araştırmalarından araç 
gereç çalıyordu ve farklı araştırma alanlarından elde edilen 
ekipmanlar deneyin gerçekleştirilmesi için gerekli yeni ci- 
hazın yapılması adına, uranyum izotoplarının ayrılması için 
kullanılıyordu. Aynı nedenden ötürü ben de çalışmalarımı 
durdurdum. Bu işten kısa bir süre sonra altı haftalık bir izin 
alıp çalışmalarımı bitirdiğim doğrudur. Bu nedenle derece- 
mi Los Alamos'a dönmeden hemen önce aldım yani sandığı- 
nız kadar da aşağılarda değildim. 

Princeton'daki projede bana ilginç gelen ilk deneyimle- 
rimden biri muazzam insanlarla tanışmamdı. Daha önce 
böylesi insanlarla tanışma fırsatım olmamıştı. Fakat hangi 
yolda gideceğimize karar veren, yol boyunca bize yardım 
eden ve uranyumun ayrılması için kullandığımız yöntem 
hakkında son kararın verilmesine yardımcı olan bir değer- 
lendirme komitesi vardı. Bu değerlendirme komitesinde Tol- 
man, Smyth, Urey, Rabi ve Oppenheimer gibi kişiler vardı. 
Örneğin Compton da vardı. Gördüğüm şeylerden biri beni 
şok etti. Yapacağımız işlerin kuramını anladığım için yan- 
larına oturdum ve bu nedenle bana soru soracaklarını ve 
tartışacağımızı bekliyordum. Böyle anlarda içlerinden biri 
bir konu üzerinde durur, bunun üzerine sözgelimi Compton 
farklı bir görüş açısını açıklar ve tümüyle haklı olurdu ve bu- 
nun doğru bir düşünce olduğunu ve bu yolun takip edilmesi 
gerektiğini söylerdi. Bunun üzerine bir başkası böyle olabi- 
lir fakat başka olasılıkları da göz önünde bulundurmalıyız 
derdi. Yerimden sıçrar, Compton bir daha söylesin, bir daha 
söylesin derdim. Böylece herkes farklı fikirleri savunurdu 
ve fikirler tablonun etrafını dolanırdı. Sonunda başkan olan 
Tolman bütün söylenenleri duymuş olurdu ve Compton'ın fi- 
kirlerinin en iyisi olduğunu ve Compton'ın fikirlerinin takip 
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edilmesi gerektiğini söylerdi. Bir komitenin bir sürü düşün- 
ce sunabilmesi, her birinin soruna yepyeni açıdan bakabil- 
mesi, ötekilerin ne dediğini anlayabilmesi ve özetlemesi ve 
dikkatlerini verebilmesi benim için şok ediciydi. Tüm düşün- 
celerin bir araya toplanarak, bir şeyi üç kez tekrarlamadan, 
yapılabilmesi olağanüstüydü, anlatabiliyor muyum? Bu şok 
ediciydi ve gerçekten bunlar muazzam insanlardı. 

Sonunda uranyumun ayrılması araştırmalarında bu pro- 
jenin kullanılmamasına karar verildi. Çalışmaları durdur- 
mamız ve Los Alamos, New Mexico'da başlayacak çalışmala- 
ra katılmamız söylendi. Bombayı meydana getirecek gerçek 
proje bu olacaktı. Burada deneysel ve kuramsal araştırmalar 
yapacaktık: Ben kuramsal çalışma grubundaydım; çalışma 
arkadaşlarımın geri kalan kısmı deneysel çalışmalarda bu- 
lunacaktı. O zaman şimdi ne yapacağız sorusu doğdu çünkü 
çalışmalarımızı durdurduğumuzda Los Alamos hâlâ uygun 
koşullara sahip değildi. Bob Wilson bu zaman aralığında, 
bombaya ve problemlerimize dair bir şeyler bulmam için 
beni Chicago'ya gönderdi. Böylece laboratuvar donanımımız 
için çeşitli sayaçları bulabilecek ve Los Alamos'a gittiğimiz- 
de bize yararlı olacak deneysel düzenekleri kurabilecektik. 
Böylece zaman boşa harcanmamış oldu. Chicago'ya her bir 
gruba verilmek üzere yönergeleri teslim edecektim ve kendi- 
leriyle çalışacağımı söyleyerek bana problemi, üzerinde ça- 
lışmaya başlayabileceğim kadar anlatmalarını isteyecektim 
ve bu noktaya ulaşır ulaşmaz bir diğer gruba gidip başka 
bir problemi soracak ve böylece her şeyin ayrıntısını kavra- 
yacaktım. Vicdanımı biraz rahatsız etse de bu çok iyi bir fi- 
kirdi. Ama rastlantısal bir şekilde bazı şeyler meydana geldi 
(çok şanslıydım), biri bana bir problemi anlatırken neden bu 
yolu denemiyorsunuz dedim ve bana problemi anlatan kişi 
üç saat sonra problemi çözdü oysa üzerinde üç aydır çalı- 
şıyorlardı. Yani bir şeyler başarmıştım! Chicago'dan döndü- 
ğümde durumu açıkladım; ne kadar enerji salınacaktı, bom- 
ba neye benzeyecekti ve bunun gibi şeyleri meslektaşlarıma 
anlattım. Benimle birlikte çalışan arkadaşlarımdan biri olan 
Paul Olum, bir matematikçi, yanıma yaklaşarak şunu söy- 
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ledi: “Eğer günün birinde bununla ilgili bir film yapılırsa, 
Ghicago'dan geri dönen ve Princeton'dakilere bomba hak- 
kında her şeyi anlatan bir kişi gösterilecek ve bu kişi takım 
elbiseli ve elinde evrak çantası olan birisi olacak; oysa sen 
kirli gömlekli olmana rağmen bize bomba hakkında her şeyi 
anlatıyorsun.” Fakat yine de ciddi bir şeydi bu ve filmler ile 
gerçek hayat arasındaki farkı gösteriyordu. 

Fakat hâlâ bir gecikme olacakmış gibi görünüyordu ve 
Wilson gecikmenin nedenini ve ne kadar ilerlendiğini öğ- 
renmek için Los Alamos'a gitti. Oraya gittiğinde şirketin 
çok sıkı çalıştığını ve amfi ile birkaç binanın yapımını bi- 
tirdiklerini gördü çünkü nasıl yapılacaklarını anlamışlardı 
fakat bir laboratuvarın nasıl kurulacağına dair talimatları 
almamışlardı; gaz için, su için kaç borunun gerekli olduğu 
gibi. Bu nedenle orada bulunup ne kadar su ne kadar gaz 
borusu gerektiğine karar verdi ve laboratuvarların yapımına 
başlanmasını istedi. Sonrasında döndü -hepimiz kaldığımız 
yerden devam etmeye hazırdık- ve Oppenheimer Groves ile 
belirli problemleri tartışmada güçlük çekiyordu bu nedenle 
sabırsızdık. İçinde bulunduğum koşuldan anladığım kada- 
rıyla Wilson Chicago'dan Manley'i çağırdı ve hazır olmasa 
bile hepimizin yola çıkmasına karar verdiler. Böylece hepi- 
miz hazırlıksız bir şekilde Los Alamos'a doğru hareket ettik. 
Bu arada Oppenheimer tarafından işe alındığımızı belirtme- 
liyim ve herkese karşı oldukça sabırlıydı; herkesin proble- 
miyle ilgilenirdi. Tüberküloz hastası olan karım hakkında 
endişeleniyordu ve orada hastane olup olmadığını araştı- 
rıyordu; onunla ilk kez bunun gibi bir kişisel ilişki vasıta- 
sıyla tanışmıştım, gerçekten olağanüstü bir adamdı. Bazı 
konularda dikkatli olunması gerektiğini söyledi. Örneğin 
Princeton'dantren bileti almamız gerektiği gibi. Çünkü Prin- 
ceton çok küçük bir tren istasyonuna sahipti ve eğer herkes 
New Mexico, Albuguergue'ye tren bilet alırsa, bazı kuşkula- 
raneden olabilirdi. Böylece herkes tren biletini başka yerler- 
den aldı fakat ben hariç çünkü herkes biletini başka yerden 
alınca... Bu nedenle tren istasyonuna gittim ve New Mexico, 
Albuguergue'ye gideceğimi söyledim, görevli bana “Ooo, tüm 
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bu eşyalar sizin için miydi?” diye sordu. Haftalardır sayaç- 
larla dolu postalar yollamaktaydık ve adresin Albuquerque 
olduğunun farkına varılmaz sanıyorduk. Böylece en azından 
neden sandık yolladığımızın nedenini anlatma şansım doğ- 
du; Albuguergue'ye taşınıyordum. 

Pekâlâ, zamanından önce oraya vardık; yatakhaneler ha- 
zır değildi. Aslında labaratuvarlar da hazır sayılmazdı. Za- 
manından önce gelerek aslında onları zorlamış oluyorduk. 
Çılgına döndüler ve yakınlardaki çiftlik evlerini kiraladılar. 
Başlangıçta bir çiftlik evinde kaldık ve sabahları da arabay- 
la yola koyuluyorduk. İlk sabah arabayla giderken çevreden 
fazlasıyla etkilenmiştim; çok fazla seyahat etmeyen ve doğu- 
dan gelen biri için manzara inanılmazdı. Derin uçurumlar 
vardı; muhtemelen fotoğrafları görmüşsünüzdür daha fazla 
ayrıntıya girmeyeceğim. Bütün manzara yüksek bir ovadaydı 
ve aşağıdan yukarıya çıktıkça bu büyük uçurumları görüyor- 
dunuz; bizim için oldukça şaşırtıcıydı. Benim için en çarpıcı 
olan şey bir gün, “Belki de bir zamanlar burada Kızılderililer 
yaşıyordu," dediğimde şoförün aniden arabayı durdurması 
ve arabadan inerek inceleyebileceğimiz Kızılderili mağara- 
larını göstermesiydi. Gerçekten heyecan vericiydi. 

Siteye ilk kez gittiğimde, kapıyı gördüm; çevresinde çit- 
lerin olması gereken teknik bir alan gördüm fakat hâlâ in- 
şaat halinde olduğu için açıktı. Ayrıca bir kasaba ve kasa- 
banın çevresinde de büyük bir çit olmalıydı; asistanım ve 
arkadaşım olan Paul Olum elindeki bir dosyaya, girip çıkan 
kamyonları not ediyordu ve onlara malzemeleri dağıtmaları 
için hangi yoldan gitmeleri gerektiğini söylüyordu. Labora- 
tuvara girdiğimde Physical Review gibi dergilerde makale- 
lerini okuduğum insanlarla karşılaştım. Daha önce onlarla 
hiç karşılaşmamıştım. Bu, John Williams dediler. Gömleği- 
nin kolları kıvrılmış bir adam projelerle örtülü bir masa- 
nın yanında duruyordu ve değişik yerlere malzeme taşıyan 
kamyonlara gerekli talimatları veriyordu. Diğer bir deyişle 
inşaat şirketinin işlerini üstlenmiştik ve işi de bitirdik so- 
nunda. Başlangıçta fizikçiler, ama öncelikle laboratuvarla- 
rı hazır olmadığı için yapacak bir şey bulamayan deneysel 
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fizikçiler, bir şey yapamıyorlardı bu nedenle ya kendileri 
bina inşa ettiler ya da inşaat işlerine yardım ettiler. Diğer 
yandan kuramsal fizikçiler çiftlik evlerinde yaşayamayacak- 
larına karar verdiler, sitede yaşayabilirlerdi zira böylelikle 
çalışmalara başlayabilirlerdi. Bu nedenle derhal çalışmaya 
başladık. Bunun anlamı, onu çevirerek kullanabileceğimiz 
tekerlekli döner bir yazı tahtamızın olması ve Serber'in atom 
bombası ve çekirdek fiziği gibi konularda Berkeley'dekilerin 
nasıl düşündüklerini bize aktarmasıydı ki ben bunlar hak- 
kında çok fazla şey bilmiyordum. Başka şeylerle ilgilenmiş- 
tim. Bu yüzden çalışmam gereken çok şey vardı. Her gün ça- 
lışmalı ve okumalı ve yeniden çalışmalı ve okumalıydım bu 
nedenle çok telaşlı bir dönemimdi. Fakat şanslı sayılırdım. 
Tesadüfen Hans Bethe dışında herkesin aynı anda oradan 
ayrılması gerekmişti; örneğin Weisskopf'un MIT'ye döne- 
rek birkaç düzenleme yapması gerekiyordu, Teller'ın da aynı 
süreçte uzakta olması gerekiyordu fakat Bethe konuşacağı 
birisine ihtiyaç duyuyordu. Ve işte ofiste duran bu ufaklığa 
geldi ve fikirlerini anlatmaya başladı. “Hayır, hayır, delirdi- 
niz mi? Şöyle yapmamız gerek,” dedim, o da “Bir dakika,” dedi 
ve benim çılgınca olarak adlandırdığım şeyin neden delice 
olmadığını açıkladı ve bu şekilde tartışmaya devam ettik. 
Gördüğünüz gibi fizik hakkında bir şey duyduğumda sadece 
fizik hakkında düşünürüm ve kiminle konuştuğumu unuttu- 
ğum için “hayır, hayır, yanılıyorsunuz ya da delirmişsiniz” 
gibi sersemce şeyler söylerim; neyse ki Bethe'nin ihtiyacı 
olan şey tam da buymuş. Böylece bir ilerleme kaydederek, 
Bethe'nin önderliğinde dört kişilik bir ekibin başına geçtim. 

Bethe'yle çok sayıda ilginç anım var. Geldiği ilk gün eli- 
mizde Marchant hesaplama makinemiz vardı ve “Görelim 
bakalım, basınç,” dedi —basıncın karesini içeren geliştirdiği 
bir formül vardı— “basınç 48; 48'in karesi..." Makineye uzan- 
dım; “bar.a yaklaşık 2300” dedi ben de makineye değerleri 
girdim “Tam olarak kaç olduğunu bilmek ister misin? 2304,” 
dedi. Gerçekten de makineden okuduğum cevap 2304'tü. 
Bunu nasıl yaptığını sordum. “50'ye yakın sayıların nasıl ka- 
relerinin alınacağını bilmiyor musun?” dedi. “Eğer 50'ye ya- 
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kınsa, farz edelim 3 eksiği olsun, o zaman 25'ten 3 eksiktir, 
yani 47'nin karesini 22 olarak düşün. Bundan sonra kala- 
nın karesini de bu sayının yanına ekle. Yani 3'ün karesi olan 
9'u sayının yanına koy; yani 47'nin karesi 2209'dur. Çok hoş 
değil mi?” (Bethe artimetik konusunda çok iyiydi), birkaç ay 
sonra 2,5'in küp kökünü almamız gerekiyordu. Marchant 
şirketinin bize vermiş olduğu hesap makinesi üzerinde küp 
kökünü almak isteyeceğimiz bazı sayılara ait çizelge vardı. 
Çekmeceyi çekip hesap makinesini çıkartmıştım ki Bethe 
“1,35” dedi (fakat biraz zamanını almıştı). Ben de 2,5'e ya- 
kın sayıların küp kökünü almak için bir yol olup olmadığı- 
nı araştırdım fakat yok gibi görünüyordu. “Peki bunu nasıl 
yaptınız,” dedim. “Pekâlâ 2,5 sayısının logaritmasının filanca 
olduğunu biliyorsun; küp kökünü bulmak için üçe bölersin. 
Şimdi 1,3'ün logaritması şudur, 1,4'ün logaritması şudur... 
Aralarındaki sayıyı aldım,” dedi. Daha herhangi bir sayıyı 
üçe bölme konusunda bile sıkıntı yaşıyordum... Bütün arit- 
metiği biliyordu ve bu konuda çok iyiydi ve bu benim için 
bir meydan okumaydı. Pratik yapmayı sürdürdüm. Küçük bir 
yarışın içindeydik. Ne zaman bir şeyi hesaplamamız gerekse 
oda ben de yanıtı bulmak için atılacak ve ben kazanacaktım; 
birkaç yıl sonra bunu yapabiliyordum. Bununla birlikte 174 
ile 140 gibi iki sayıyı çarptığınızda bazı eğlenceli şeylerin 
farkına varıyorsunuz. 1,73 ile 1,41'in çarpımının, 3'ün kare- 
kökü ile 2'nin karekökünün çarpımına yani 6'nın kareköküne 
eşit olduğunu, bu sayının da 2,45 olduğunu unutmayın. Her- 
kes sayılara dikkat etmelidir ve bunu herkes değişik şekilde 
yapar; çok eğlenmiştik. 

Oraya ilk gittiğimizde yatakhanemiz yoktu ve kuramsal 
fizikçiler sitede kalmak zorundaydı. Bizi yerleştirdikleri ilk 
yer eski bir okul binasıydı, bizden önce erkek öğrenciler için 
okul olarak kullanıyordu. Yaşadığım ilk yer teknisyenler loj- 
manı adı verilen bir yerdi; hepimiz ranzalara tıkılmıştık ve 
çok iyi bir organizasyonun yapılmadığı anlaşılıyordu ve Bon 
Christie ve karısı her sabah bizim yatak odamızdan geçerek 
banyoya gitmek zorunda kalıyorlardı. Kısacası oldukça ra- 
hatsız bir ortamdı. 
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Taşındığımız bir sonraki yer Büyük Ev olarak adlandırı- 
lan bir yerdi, yataklar duvarlar boyunca birbirlerine bitiş- 
tirilmişti ve ikinci katın dört tarafı terastı. Alt katta yatak 
numaranızın ve giysilerinizi hangi odada değiştirmeniz ge- 
rektiğinin yazılı olduğu bir çizelge vardı. Benim ismimin al- 
tında “Banyo C” yazıyordu fakat yatak numarası yazmıyordu! 
Bu nedenle biraz canım sıkılmıştı. Sonunda yatakhane inşa 
edildi. Oda numaramı öğrenmek için yatakhaneye gittim ve 
bana şimdi odanızı seçebilirsiniz dediler. Birini seçmeye ça- 
lıştım; ne yaptığımı biliyorsunuz; kadınların yatakhanesinin 
nerede olduğuna baktım ve ona göre bir oda seçtim. Daha 
sonra odamın tam önünde büyük bir ağacın büyüdüğünü 
keşfettim. Fakat yine de bu odayı seçmiştim. Bir odada geçi- 
ci olarak iki kişinin kalacağını bu durumun geçici olacağını 
söylediler. İki oda bir banyoyu paylaşıyordu. Çift katlı yatak- 
lar, ranzalar olacaktı fakat odada iki kişinin olmasını istemi- 
yordum. Yatakhanedeki ilk gecede odada benden başka kim- 
se yoktu. Karım Albuguergue'de tüberkülozdan rahatsızdı, 
eşyalarıyla dolu kutuları bendeydi. Ben de bir kutuyu açtım 
ve içindeki geceliği alıp yatağa serdim. Terlikleri çıkardım; 
banyoya pudra döktüm. Odada başka biri kalıyormuş gibi 
göstermeye çalıştım. Eğer diğer yatak dolu gibi görünürse 
kimse orada yatamazdı değil mi? Sorun neydi? Çünkü orası 
erkekler yatakhanesiydi. Akşam üstü geri döndüğümde pija- 
malarım düzgün bir şekilde katlanıp yatağın altına yerleşti- 
rilmiş, terlikler yatağın altına güzelce yerleştirilmişti. Kadın 
geceliği de güzelce katlanmış, yatak toplanmış ve terlikler 
de güzelce yere bırakılmıştı. Banyoya döktüğüm pudra te- 
mizlenmişti ve hiç kimse de uyumuyordu. Hâlâ oda bana ait- 
ti. Bir sonraki akşam da aynı şeyler yaşandı. Uyandığımda 
yatağı yeniden bozdum, geceliği yaydım ve pudrayı yeniden 
banyoya döktüm; herkes yerlerine yerleşinceye dek aynı şeyi 
dört gece boyunca tekrarladım. Artık herkes yerleşmişti ve 
odaya ikinci bir kişinin yerleşme tehlikesi ortadan kalkmıştı. 
Erkek yatakhanesi olmasına karşın her gece her şey gerekti- 
ği gibi düzenleniyordu yani her şey yolundaydı. Bu koşullar- 
da olan biten her şey buydu. 
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Biraz politikaya bulaştım çünkü orada Kasaba Meclisi 
denen bir yer vardı. Hakkında hiçbir şey bilmediğim yönetici 
bir kurumun yardımıyla, kasabada işlerin nasıl yürütülmesi 
gerektiğine dair orduda görev yapan bazı kişilerin müdahale 
etmesi gereken olaylar olduğu görülüyordu. Fakat her politik 
olayda olduğu gibi heyecan verici olaylar da yaşanmaktaydı; 
özellikle gruplaşmalar vardı; ev kadınları grubu, teknisyen- 
ler grubu, teknik uzmanlar grubu vb. Yatakhanedeki bekâr 
erkek ve kadınlar da bir grup oluşturma ihtiyacı duydular 
çünkü yeni bir kural yürürlüğe girmişti; erkekler yatakha- 
nesinde kadınlar bulunamazdı. Bu oldukça aptalcaydı. He- 
pimiz yetişkin adamlardık (ha ha). Ne kadar da aptalca? Bu 
nedenle politik bir eylem gerçekleştirmeliydik. Tartışmamı- 
zın ardından bu konuya ilişkin kararımızı verdik; nasıl oldu- 
ğunu bilirsiniz. Sonrasında yatakhanedekileri temsil etmek 
üzere Kasaba Meclisine seçildim. 

Kasaba Meclisinde bir yıl bulunduktan sonra, ya da bir 
buçuk yıl, Hans Bethe ile bazı şeyler hakkında konumundaydı. 
Tüm bu zaman zarfında Hans Bethe yönetici konumdaydı. Ben 
de hikâyeyi Bethe'ye anlattım, üstteki yatağa karımın eşyaları- 
nı koyarak herkesi kandırdım dedim ve gülmeye başladı. “Haa, 
işte bu kasaba Meclisine nasıl girdiğini açıklıyor,” dedi. Çün- 
kü olan biten anlaşılıyordu. Çok ciddi bir rapor sunulmuştu. 
Zavallı bir temizlikçi bir odanın kapısını açıyor ve korkunç bir 
manzarayla karşılaşıyor; kadın adamlardan biriyle yatıyor! 
Sarsılıyor, ne olduğunu bilmiyor. Bu durumu baş hizmetçiye 
rapor ediyor, buradan generallere iletilip en sonunda yöneti- 
me geliyor -ne yapacaklardı?— bunun hakkında ne yapılması 
gerektiğini düşünüyorlar! Bu arada yöenetimden generallere 
ve teğmenlere oradan da baş temizlikçilere bir emir geliyor: 
“Her şeyi olduğu gibi bırak, odaları temizle ve ne olacağına 
bak!” deniyor. Ertesi gün yine aynı şeyler. Dört gün boyunca ne 
yapacakları konusunda kaygı duyuyorlar. En sonunda bir ku- 
ral koyuyorlar. “Erkek yatakhanesinde kadınlar bulunamaz!” 
Bu da oranın çok kötü kokması anlamına gelecekti. Gördüğü- 
nüz gibi politik işleri halletmek zorunda kalıyorlar ve onları 
temsil etmesi için birilerini seçiyorlar... 
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Şimdi bize uygulanan sansür hakkında konuşmak isti- 
yorum. Tümüyle yasadışı bir şeyler yapma kararı vermiş- 
lerdi, Birleşik Devletler'in her yeri için geçerli olmak üzere 
mektuplara sansür koydular, fakat bunları yapmaya hakları 
yoktu. Oldukça dikkatli bir şekilde yürürlüğe sokulmalıydı 
yani gönüllü bir şekilde. Göndereceğimiz mektupların zarf- 
larını açık bırakmayı gönülden kabul etmemiz gerekiyordu. 
Bunu kabul edecektik o zaman her şey yoluna girecekti, bize 
gelen mektupları da açacaklardı; bunu da gönüllü bir şekil- 
de yapacaktık. Yolladığımız mektupları açık bırakacaktık ve 
eğer bir sorun bulamazlarsa onlar gönderecekti. Eğer ken- 
dilerince bir sorun varsa, diğer bir deyişle göndermememiz 
gereken bir şey bulurlarsa mektupları, bazı paragraflarda 
“anlaşmamıza” aykırı bir şey vardı notuyla birlikte bize geri 
göndereceklerdi. Tüm bu özgür düşünceli bilim insanları 
arasında böyle bir önerinin kabul edilmesiyle sansür yürür- 
lüğe konmuş oldu. Birçok kuralla birlikte eğer istersek yöne- 
timin karakteri hakkında yorum yapmamıza izin veriliyordu, 
böylece senatöre yazabiliyorduk ve yürürlükteki bazı şeyler- 
den hoşlanmadığımızı dile getirebiliyorduk. Böylece her şey 
ayarlanmış oldu ve herhangi bir güçlük çıktığında bize ilete- 
ceklerini söylediler. 

Böylece sansür günlerimiz başlamış oldu ve ilk sansür 
gününde telefonum çaldı “Evet benim," “Aşağı gelin lütfen.” 
Aşağı indim, bana bir şey verdiler, bunun ne olduğunu sor- 
dum, babamdan bir mektup gelmişti. “Peki, nedir bu?” Çizgili 
bir kâğıttı ve çizgiler boyunca birtakım noktalar vardı; dört 
nokta aşağıda, bir nokta üzerinde, iki nokta altında, bir nok- 
ta üzerinde, iki nokta alt alta. “Bu da ne?” dedim. “Bu bir kod- 
du”. “Evet bu bir kod; fakat ne anlama geliyor” diye sordular. 
“Ne olduğunu bilmiyorum,” dedim. “Pekâlâ, kodun anahtarı 
nedir? Nasıl çözebiliriz?” diye sordular. “Bilmiyorum,” dedim. 
O zaman “Bu nedir?" diye sordular. “Karımdan aldığım bir 
mektup” dedim. Mektupta “TJXYWZ TW1X3" yazıyordu “Bu 
nedir?" diye sordular. “Bir diğer kod,” dedim. “Nasıl çözüle- 
bileceğini” sordular. “Bilmiyorum” dedim. “Kodlu mektuplar 
alıyorsun ve nasıl çözüleceğini bilmiyorsun, öyle mi?” dediler. 
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“Bu bir oyun, bana benim çözemeyeceğim bir kod yollamala- 
rı için onları zorluyorum, anlıyor musunuz? Şifreleri oluş- 
turuyorlar fakat bana şifrenin anahtarlarını vermiyorlar,” 
dedim. Sansürün kurallarından biri mektuplaşmalara ancak 
sıradan bir biçimde dile getirilen şeylere karışılmayacağıy- 
dı. “Pekâlâ, kodla birlikte anahtarları da göndermelerini is- 
teyeceksin,” dediler. Ben de “anahtarı görmek istemiyorum!” 
dedim. “Pekâlâ, anahtarı biz alırız o zaman,” dediler. Böylece 
bir anlaşma yaptık. Her şey yoluna girmişti. Bir sonraki gün 
karımdan “Yazmak çok güç, sanki omzumun üzerinden biri 
beni gözetliyor," dediği bir mektup aldım. Cümlenin bir ye- 
rinde mürekkep silgisiyle silinmekten dolayı oluşan bir leke 
vardı. Bu nedenle büroya indim ve “Hoşlanmadınız diye bana 
gelen maillere dokunmak zorunda değilsin, bana söyleyebi- 
lirsiniz fakat hiçbir şey yapmak zorunda değilsiniz. Tamam 
bakabilirsiniz ancak hiçbir cümleyi çıkartamazsınız,” de- 
dim. “Saçmalamayın, sansür memurlarının silgi mi kullandı- 
ğını düşünüyorsunuz? Çıkartmak istedikleri cümleyi makas- 
la söküp alırlar," dediler. Ben de pekâlâ dedim. Bu nedenle 
karıma yeniden bir mektup yazdım ve “Mektupta mürekkep 
silgisi mi kullandın?” diye sordum. Karım bana cevap ola- 
rak “Hayır, mektubumda mürekkep silgisi kullanmadım, --- 
--- olmalı,” dedi ve tam orada kesip alınan bir boşluk vardı. 
Bunun üzerine bu konulardan sorumlu binbaşıya duyduğum 
rahatsızlığı dile getirdim. Bu durum bir iki gün sürdü. Ken- 
dimi durumun düzeltilmesi için çaba harcaması gereken biri 
olarak hissetmiştim. Görevli bana sansür memuru olan bu 
kişilerin sansürün nasıl yapılacağını öğretildiğini fakat çok 
hassas bir şekilde yapmaları gereken bu yeni işi anlamadık- 
larını dile getirdi. Deneyimli biri olarak kendimi göstermeye 
çalışıyor her gün karıma mektup yazıyordum. Görevli bana 
“Sorun nedir? Sana karşı dürüst olduğumu düşünmüyor mu- 
sun?” dedi. Ben de “Evet sen kesinlikle iyi birisin fakat bir 
gücünüz olduğunu düşünmüyorum," dedim; çünkü bu du- 
rum üç ya da dört gün sürmüştü. “Pekâlâ, göreceğiz!" dedi. 
Telefonu kaptı... Her şeyi yoluna soktu. Artık mektuplarımız 
kesilmiyordu. 
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Bununla birlikte arka arkaya sorunlar yaşanmaya baş- 
landı. Örneğin bir gün karımdan bir mektup aldım, mektupla 
birlikte sansür memurunun da notu vardı ve kapalı bir şifre 
olduğunu, anahtarın olmadığını ve bu nedenle mektuptan bu 
kısmı çıkardıklarını yazıyordu. Albuguergue'ye karımı gör- 
meye gittiğimde “Pekâlâ, eşyalar nerede?” diye sordu. “Hangi 
eşyalar," dedim. “Letaj, gliserin, sosisli sandviç, leğen,” dedi. 
“Bir dakika, onlar bir liste miydi?” diye sordum, “evet,” dedi, 
“Bu bir koddu,” dedim. Bir şifre olduğunu düşünmüşlerdi; 
letaj, gliserin vb. İlk bir iki hafta birbirimizi düzeltene dek 
bunlar sürdü, bir gün hesap makinesiyle hesaplar yaparken 
bir şeyin farkına vardım. Böylece her gün yazdım, yazacak 
çok şey birikmişti. Sonra bir şey fark ettim. Eğer 1'i 273'e 
bölerseniz, 0,004115226337 elde ederseniz. Bu oldukça be- 
lirgindi ve daha sonra sadece 3 sayıyı taşıdığınızda küçük 
bir kayma meydana geliyordu böylece 10 10 13'ün gerçekten 
nasıl yeniden 114'e ya da 115'e eşit olabildiğini görebiliyor- 
dunuz ve bu böylece sürüp gidiyordu ve bir çift çevrimden 
sonra kendini nasıl güzel bir şekilde tekrarladığını açıkla- 
yabildim. Oldukça eğlenceli olduğunu düşünmüştüm. Bunu 
mektuba koydum, bana geri geldi ve yanında küçük bir not 
vardı “Lütfen 17B paragrafına bakın.” 17B numaralı parag- 
rafa baktım. “Mektuplar sadece İngilizce, Rusça, İspanyolca, 
Portekizce, Latince ve Almanca yazılabilir. Başka bir dil kul- 
lanmak için izin alınmalıdır,” yazıyordu. Ardından “Şifresiz” 
notu eklenmişti. Böylece sansür memuruna mektubuma ek- 
lenmiş küçük bir notu ekledim ve bunun elbette bir şifre ol- 
madığını çünkü eğer gerçekten 1'i 273'e bölerseniz kesinlikle 
---- elde edileceğini, bu nedenle 1-1-1-1 ya da sıfır, sıfır, sıfır 
sayılarında 273 sayısından daha fazla bilgi olamayacağını 
ilettim. Bu nedenle mektuplarımı Arap sayılarıyla yazmak 
için izin istedim. Mektuplarımda Arap sayılarını kullanmayı 
severim. Böylelikle her şeyi yoluna sokmuştum. 

Fakat mektupların yollanması ve gelmesiyle ilgili her 
zaman zorluklar yaşanıyordu. Bir keresinde karım, sansür 
memurunun omzundan baktığı duygusuyla yazmanın kendi- 
sini rahatsız hissettirdiğini belirtmişti. Kural olarak sansür- 
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den bahsetmememiz gerekiyordu; biz bahsetmiyorduk fakat 
bunu karıma nasıl anlatabilirlerdi? Böylece bana bir not yol- 
ladılar, “Karınız sansürden bahsetmiştir,” Kesinlikle karım 
sansürden bahsediyordu ve bana en sonunda “Lütfen karını- 
zı mektuplarında sansürden bahsetmemesi konusunda bil- 
gilendirin” notunu ilettiler. Böylece her şey yoluna girecekti. 
Bu nedenle ben de karıma “Seni mektuplarında sansürden 
bahsetmemen için bilgilendirmem istendi. Ardından mek- 
tup hemen geri geldi ben de şöyle yazdım “Ona sansürden 
bahsetmemesi için bilgilendirmem istenmişti. Söyler misi- 
niz lütfen, bunu nasıl yapacağım. Ayrıca Neden sansürden 
bahsetmemesini istemek zorundayım ki? Benden bir şey mi 
saklıyorsunuz.” Sansür memurunun bana karıma sansürden 
söz etmemem gerektiğini söylemesi de çok garipti... Fakat 
bir cevapları vardı. Albuguergue'den gelen mektupların biri- 
lerinin eline geçmesinden ve mektubu okuduklarında sansür 
uygulandığını keşfetmelerinden kaygılandıklarını söylediler 
ve eşimin hiçbir şey yokmuşçasına davranmasını benden 
rica ettiler. Albuguergue'ye bir sonraki gidişimde karımla 
konuştum ve “Sansürden söz etmeyelim artık,” dedim fakat 
o kadar sıkıntı çekmiştik ki yasal olmayan bir şifre geliş- 
tirmiştik. Şifremizin anlamı şuydu; eğer imzamın altına bir 
nokta koyarsam bu bir problem olduğunu gösteriyordu ve 
o zaman karım hazırlamış olduğu bir sonraki adıma geçe- 
cekti. Hasta olduğundan gün boyu oturacak ve neler yapıla- 
bileceğini düşünecekti. Sonunda bana kesinlikle yasal bul- 
duğu bir reklam yazısı gönderdi ve reklamda şu yazıyordu 
“Erkek arkadaşınıza yap-boz üzerinde bir mektup gönderin. 
Boşluklar burada. Size bunu satalım, siz de mektubu üzeri- 
ne yazın, sonra parçalara ayırın ve küçük bir keseye koyup 
postalayın.” Daha sonra şöyle bir not aldım “Oyun oynamaya 
zamanımız yok. Lütfen karınızı sıradan mektuplar yollama- 
sı için bilgilendirin!” Pekâlâ, bir noktanın daha zamanıydı. 
Sıradaki mektup şu şekilde başlayacaktı “Umarım bu mektu- 
bu dikkatlice açmayı unutmazsın çünkü zarfın içine miden 
için Pepto-Bismol tozu koydum.” Tamamen pudrayla dolu bir 
mektup olacaktı. Hızlıca açıp, pudrayı dökeceklerini ve buna 
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çok bozulacaklarını umuyorduk çünkü bize ait herhangi bir 
şeye el sürmemeleri gerekiyordu, tüm tozu temizlemek zo- 
runda kaldıklarında bunu anlayacaklardı... Ama bu oyunu 
oynamadık. 

Sansürle ilgili tüm bu deneyimlerimden sonra sansürden 
neyin geçip neyin geçemeyeceğini tam olarak biliyordum. 
Kimse benim kadar iyi bilemezdi. Deneyimlerimi kullana- 
rak bahislerden para kazanıyordum. Bir gün uzakta oturan 
ve içeri girmek isteyen işçilerin tembellik edip kapıdan do- 
lanmadıklarını, kendileri için belirli bir uzaklıkta bir delik 
açtıklarını keşfettim. Ben de o deliği kullanmaya başladım. 
Kapıdan dışarı çıkıyor, delikten içeri giriyor yeniden kapı- 
dan dışarı çıkıyordum, astsubaylardan birinin, bu adam 
sürekli dışarı çıktığı halde hiç içeri girmiyor diyerek neler 
olduğunu anlamasına dek. Elbette doğal tepkisi bir subayı 
çağırarak yaptığım bu iş nedeniyle benim tutuklanmamı is- 
temesi oldu. Orada bir delik olduğunu söyledim. Gördüğü- 
nüz gibi her zaman insanları düzeltmeye çalışırdım, onlara 
bir delik olduğunu gösterdim. Böylece çitte deliğin nerede 
olduğundan bahsedeceğim bir mektubu postalayıp posta- 
lamayacağım konusunda biriyle bahse tutuştum; ve elbette 
bunu yaptım. Kullandığım yöntem şuydu; “Bu yeri nasıl yö- 
nettiklerini görmelisiniz”; bu söylediklerimize izin veriliyor- 
du “Filanca bir yerden 20 metre uzaklıkta çitte şu kadar bü- 
yüklükte bir delik var, buradan yürüyerek geçebiliriz." Şimdi 
ne yapabilirler? Orada bir delik olmadığını söyleyemezlerdi. 
Ne yapabilirlerdi ki sonuçta böyle bir deliğin olması onların 
şanssızlığı! Deliği onarmadılar. Böylece mektup denetimden 
geçmişti. Ayrıca benim takımımda çalışan birinin ordudaki 
birkaç beyinsiz tarafından gözüne ışık tutularak nasıl sıkış- 
tırıldığından, zira babası hakkında bir şey öğrenmişlerdi, 
bahsettiğim bir mektubu da denetimden geçirtmiştim. Bil- 
miyorum ama komünist olduğundan şüpheleniyorlardı. Adı 
Kamane'ydi şimdi ünlü biri. 

Pekâlâ, başka şeyler de oluyordu. Çitlerdeki delikle- 
ri göstermek gibi her şeyi düzeltmeye çalışıyordum fakat 
bunu bazen dolaylı olarak yapıyordum. Göstermek istedi- 
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ğim şeylerden biri de şuydu: daha işin başında bize çok 
önemli sırlar verilmişti. Uranyum hakkında neye yaradı- 
ğını, nasıl çalıştığı gibi konularda çok sıkı çalışmıştık ve 
bunların hepsi de belgelenmişti ve belgelerin saklandığı yer 
ise küçük asma kilitleri olan ağaçtan yapılmış dolaplardı. 
Yukarıdan aşağıya bir çubuk sokularak asma kilitler tuttu- 
rulurdu ama bu sadece bir asma kilitti. Dahası bu asma do- 
lapları açmadan bile içindekileri alabilirdiniz. Dolabı biraz 
geriye yatırmanız yeterliydi. En alttaki çekmecenin onu tut- 
tuğu sanılan bir çubuğu vardı ve ahşabın altındaki delikten 
istediklerinizi alabilirdiniz. Bu nedenle kilitleri sürekli kur- 
calayıp açar ve bunun çok kolay olduğunu gösterirdim. Her 
zaman bütün grupla bir toplantı yapar ve ayağa kalkarak 
bu kadar önemli bilgilerin böylesi dolaplarda saklanama- 
yacağını söylerdim. Çok yetersiz kilitlerdi. Daha iyi kilitle- 
re ihtiyacımız vardı. Bir gün toplantıda Teller ayağa kalkıp 
“Pekâlâ, en önemli sırlarımı dosya dolabında korumuyorum; 
çekmecemde saklıyorum. Bu daha iyi değil mi?” dedi. Ben 
de “Bilmiyorum, çekmeceni görmedim dedim." Toplantıda, 
Teller önde ben ise arkalarda oturuyordum. Toplantı sürer- 
ken gizlice dışarıya çıktım ve çekmecesini görmeye gittim. 
Çekmecesinin kilidiyle uğraşmam bile gerekmedi. Elinizi 
çekmecenin arkasına koyduğunuzda tıpkı tuvalet kâğıdını 
çeker gibi kâğıtları çekebiliyordunuz; birini çekiyordunuz, 
sonra diğerini, sonra diğerini... Bütün çekmeceyi boşalttım, 
her şeyi dışarı çıkarttım ve bir tarafa yığdım sonra yukarı 
kata çıkıp toplantıya katıldım. Toplantı henüz bitmişti ve 
henüz toplantı salonunun dışına çıkılıyordu, çalışma arka- 
daşlarımla eğlenmeyi severdim ve Teller'in yanına gidip ya- 
kaladım ve “Oh, bu arada çekmeceni görmeme izin verir mi- 
sin?” dedim o da “Elbette,” dedi böylece ofisine gittik, bana 
çekmecesini gösterdi ve göz atıp oldukça iyi göründüğünü 
söyledim. Hadi bakalım “Çekmecende ne varmış görelim,” 
dedim. “Size çalışmalarımı göstermekten çok memnun olu- 
rum," ve anahtarla çekmeceyi açarken “henüz siz görmediy- 
seniz tabii” dedi. Teller gibi zeki biriyle oyun oynamamdaki 
sorun yanlış bir şey olduğunu gördüğü andan tam olarak 


75 


KEŞFETMENİN HAZZI 


neler olduğunu kavramasına dek geçen sürenin oyundan 
zevk almanıza yetmeyecek kadar az olmasıydı. 

Güvenlikle ilgili başka eğlenceli anılarım da var fakat 
bunların Los Alamos'la ilgileri yoktu bu nedenle bunlara de- 
ğinmeyeceğim. Yaşadığım oldukça ilginç ve özel problemler 
hakkında konuşmak istiyorum. Bunlardan biri Oak Ridge'de- 
ki fabrikanın güvenliğiye ilgilidir. Los Alamos'ta bomba yapı- 
lıyordu fakat Oak Ridge'de uranyumu izotoplarına, uranyum 
238, uranyum 236, uranyum 235'e ayırmaya çalışıyorlardı, 
uranyum 235 patlayıcı olandı. Çok küçük bir miktar uran- 
yum 235 elde edilmişti ki bu, daha büyük miktarlarda uran- 
yum 235 elde etmek için alıştırma niteliğindeydi. Büyük bir 
fabrikaydı, fıçılar dolusu kimyasal üretilecekti, saflaştırılan 
maddeler bir sonraki aşama için kullanılacaktı. Birkaç aşa- 
mada saflaştırma işlemi yapılması gerekiyordu. Böylece bir 
yanda kimyasallarla deneyler yapılıyordu bir yandan da bir 
miktar uranyum 235 elde ediliyordu. Bunları nasıl değerlen- 
direceklerini, içinde ne kadar uranyum 235 olduğunu nasıl 
belirleyeceklerini öğrenmeye çalışıyorlardı. Onlara talimat- 
lar yolluyorduk fakat bir türlü işleri yoluna sokamıyorlardı. 
Sonunda Segr& bunu anlamanın tek yolunun ne yaptıklarını 
görmek olduğunu ve nerede yanlış yapıldığını anlamak için 
oraya gitmemiz gerektiğini söyledi. Ordu buna itiraz etti, Los 
Alamos'ta elde edilen bilginin tek bir yerde korunmasının 
ve Oak Ridge'de çalışanların bu bilginin ne için kullandığı 
hakkında bir şey bilmemelerinin politikaları olduğunu söy- 
lediler; Oak Ridge'de çalışanlar sadece neyle uğraştıklarını 
bileceklerdi. Yani yetkililer onların uranyumu ayırmaya ça- 
lıştıklarını biliyordu fakat bombanın nasıl çalıştığını, neye 
benzediğini bilmiyordu. Aşağıdaki insanlarsa ne yaptıkları- 
na dair hiçbir şey bilmiyordu. Ordu işlerin bu şekilde yürü- 
mesini istiyordu, bir bilgi alışverişi yoktu fakat Segrè ısrar 
etti, bu da çok önemliydi. Değerlendirme yapılmaması du- 
rumunda her şey sis içinde kalmaya devam edecekti. Böy- 
lece Segrè ne yaptıklarını görmeye gitti ve fabrikayı gezer- 


* Emilio Segrè, anti protonu keşfetmesi nedeniyle Owen Chamberlain ile 


birlikte 1959 Nobel Fizik Ödülünü kazanmıştır. 
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ken yeşil sıvıyla dolu bir damacananın yerde yuvarlanarak 
taşındığını gördü; yeşil su uranyum nitrattı. “Saflaştırıldığı 
zaman da böyle mi taşıyacaksınız? Yapacağınız şey bu mu?” 
diye sormuş. Onlar da “Elbette, neden olmasın, patlamaya- 
cak mı?” diye cevap vermişler. “Patlamak mı!” böylece ordu 
“Görüyorsunuz, bilgi akışına izin vermemeliydik,” karşılığını 
vermiş. Görünen o ki, ordu bomba yapmak için gerekli mik- 
tarın ne olduğunu biliyordu; 20 kg veya o miktar civarında 
ve bu kadar miktarı bir fabrikada saflaştırılamayacakları- 
nın farkında olduklarından herhangi bir tehlike yoktu. Fakat 
bilmedikleri şey, nötronların suda yavaşlatıldıklarında ne 
kadar etkili olabilecekleriydi. Radyoaktif bir tepkime yarat- 
mak için gereken miktar suda normalde olduğundan onda 
bir ya da yüzde bir değil, çok daha azdır. Büyük bir patlama 
oluşturmaz fakat radyoaktiviteye neden olur ve etrafındaki 
herkesi öldürür. Bu nedenle çok tehlikeliydi ve güvenliğe hiç 
de dikkat etmemişlerdi. 

Böylece Oppenheimer'den Segre'ye bir telgraf gitti; “Bü- 
tün fabrikayı incele, tasarladıkları süreçler için gerekli olan 
saflaştırmaları nerede yapacaklarını öğren. Biz de bu arada 
hangi miktarda maddenin bir patlama olmadan bir araya 
getirilebileceğini hesaplayacağız.” Böylece iki grup bunun 
üzerine çalışmaya başladı. Christie'nin grubu sudaki çö- 
zümlerin üzerine çalıştı; ben ve grubumsa kuru toz üzerinde 
çalışmaya başladık ve ne kadar maddenin gerekli olduğunu 
hesapladık. Christie Oak Ridge'deki herkese durumun ne ol- 
duğunu anlatacaktı. Elimdeki tüm sayıları büyük bir zevkle 
Christie'ye verdim ve “İhtiyacın olan her şey burada şimdi 
git,” dedim. Fakat Christie zatürre oldu ve ben gitmek zorun- 
da kaldım. Daha önce uçağa hiç binmemiştim; uçakla seya- 
hat edecektim. Gizli belgeleri bir kuşağın yardımıyla belime 
sardılar. O zamanlar uçaklar tıpkı otobüsler gibiydi. İkide 
bir duruyordunuz tek fark durakların arasının otobüslere 
kıyasla uzak olmasıydı. Durup bekliyordunuz. Yanımda elin- 
de anahtarlık zincirini sallayan biri vardı ve sanırım şuna 
benzer bir şey dedi “bugünlerde önceliğin olmaksızın uçmak 
çok zor olmalı.” Dayanamadım ve karşılık verdim: “Bilmem 
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benim önceliğim var.” Bir süre sonra birkaç general uçağa 
bindi ve 3 numaralı önceliği olanlarımızdan bir kaçını yer- 
lerinden kaldırdı. Sorun yoktu, ben 2 numaralılardandım. 
Muhtemelen o yolcu, eğer kendisi bir milletvekili değilse, 
milletvekillerine bir mektup yazmıştır ve bu küçük çocukları 
savaşın ortasında oraya buraya yollamanın ne anlamı oldu- 
ğunu sormuştur. Her neyse gideceğim yere varmıştım. Yap- 
tığım ilk şey beni fabrikaya götürmelerini istemek oldu ve 
hiçbir şey söylemedim; sadece her şeyi inceledim. Segr&'nin 
rapor ettiği durumdan daha da kötüsüyle karşılaştım çünkü 
Segre'nin ilk defasında fazlaca kafası karışıktı. Yığın halin- 
deki büyük kutular dikkatini çekmişti fakat diğer odalar- 
daki yığınlar halindeki kutuları görmemişti. Eğer çok fazla 
madde bir arada bulunursa patlamanın olacağı biliniyordu. 
Bu nedenle fabrikanın her yerini gezdim ve kötü bir hafı- 
zam olmasına rağmen çok sıkı çalıştığım zamanlarda çok 
iyi kısa süreli hafızaya sahip oluyordum bu nedenle 90-207 
numaralı bina ya da filanca numaralı fıçı gibi saçma şeyleri 
hatırlıyordum. O gece odama gittim ve nelerin tehlikeli oldu- 
ğunu ve nasıl düzeltilecekleri konusu üzerinde bütün gece 
düşündüm. Oldukça kolaydı; sudaki nötronları soğurmak 
için çözeltilere kadmiyum katın ve çok fazla uranyumun bir 
araya gelmemesi için belirli kurallara göre kutuları çok yo- 
ğun olmayacak şekilde ayırın. Ve böylece tüm örnekleri kul- 
landım ve tüm örneklerin nasıl elde edildiğini ve dondurma 
işlemlerinin nasıl elde yapıldığını inceledim. Bir sonraki gün 
büyük bir toplantı olacaktı. 

Pardon, söylemeyi unuttum, Los Alamos'tan ayrılmadan 
önce Oppenheimer şunu demişti: “Şimdi, gittiğinde isimleri 
yazılı şu kişiler Oak Ridge'de yetkili kişilerdir; Bay Julian 
Webb, Bay şu, Bay bu, vs. Bu kişilerin toplantıda oldukların- 
dan ve güvenliğin nasıl olduğunu gerçekten anladıklarından 
emin ol”. “Peki ya toplantıya gelmezlerse, ne yapmalıyım?” 
dedim. O zaman şunları söyle “Güvenlik önlemleri alınma- 
dıkça Los Alamos, Oak Ridge fabrikasının güvenliği için so- 
rumluluğu alamaz." “Benim, küçük Richard'ın, oraya gidip 
bunları söylemesini mi istiyorsun" dedim. “Evet, küçük Ric- 
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hard, git ve bunları söyle,” dedi. Gerçekten çok hızlı büyü- 
müştüm! Oraya vardım, bir sonraki gün toplantı olacaktı ve 
şirketin ağır topları, gelmelerini istediğim teknik elemanlar, 
generaller, problemlerle ilgilenen herkes toplantıya katıldı. 
Bu çok ciddi güvenlik problemleri hakkındaki büyük bir top- 
lantıydı çünkü o gün fabrika çalışmadı. Eğer kimse dikkat 
etmemiş olsaydı, yemin ederim ki, fabrika havaya uçacaktı. 
Benimle orada ilgilenen bir teğmen vardı. Albayın ona benim 
tarafımdan nötronların nasıl çalıştığını ve tüm ayrıntıları 
anlatmamam gerektiğini çünkü bazı şeyleri ayrı tutmamız 
gerektiğini söyledi. Sadece güvenliğin nasıl sağlanması ge- 
rektiğini söylemeliydim. Ben de nasıl çalıştıklarını anlama- 
dıkları sürece uymaları gereken bir sürü kuralı onlara an- 
latmanın anlamsız olduğunu söyledim. Her şeyi anlattığım 
sürece işe yarayacağını düşünüyordum ve Los Alamos, Oak 
Ridge'dekiler her şeyi anlamadığı sürece fabrikanın güven- 
liğinden sorumlu olmayı kabul etmez dedim. Çok iyiydi. 
Bunun üzerine teğmen albaya gitti. Albay “Bana sadece beş 
dakika verin,” dedi. Pencereye doğru gitti, durdu ve düşündü, 
bunlar konusunda oldukça iyiydiler. Karar alma konusunda 
çok iyiydiler. Bombanın nasıl çalıştığına dair bilgilerin Oak 
Ridge'de çalışanlara aktarılmasının gerekip gerekmediğine 
dair sorunun beş dakika içinde çözülebilmesi çok önemliydi. 
Bu nedenle askerlere saygım arttı çünkü daha önce ben bu 
kadar önemli bir konuya bu kadar kısa süre içinde asla karar 
veremezdim. 

Beş dakika sonra Pekâlâ Bay Feynman, başlayın dedi. 
Nötronlar hakkında her şeyi, nasıl çalıştıklarını, bir arada 
çok fazla nötron olduğunda maddeleri ayrı tutmak gerekti- 
ğini, kadmiyumun soğurmasından, yavaş nötronların hızlı 
olanlardan daha etkili olduğundan vb bahsettim; bütün an- 
lattıklarım Los Alamos için temel bilgilerdi fakat Oak Rid- 
ge'dekiler bu konular hakkında hiçbir şey duymamıştı bu 
nedenle onlara dâhi gibi görünmüştüm. Tıpkı gökten inen 
bir Tanrı'ydım! Anlaşılmayan ve daha önce duyulmamış tüm 
bu fenomenler hakkında her şeyi biliyordum, onlara olay- 
ları, sayıları ne istiyorlarsa verebilirdim. Bu nedenle Los 
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Alamos'ta daha işin başında biriyken burada dâhi oluver- 
miştim. Sonuç olarak bu işlerin nasıl yapılacağını öğrenmek 
için kendi hesaplarını yapacak küçük gruplar oluşturuldu. 
Fabrikayı yeniden tasarlamaya başladılar. Fabrika tasarım- 
cıları oradaydı, ayrılan maddeyi işleyecek yeni fabrika için 
yapı tasarımcıları, mühendisler, kimya mühendisleri ora- 
daydı. Başka insanlar da oradaydılar. Fabrikadan ayrıldım. 
Birkaç ay içinde geri gelmemi istediler; ayırma işlemi için 
fabrikayı yeniden tasarlayacaklardı. 

Bu nedenle bir iki ay içinde geri geldim ve Sone, Webster 
Şirketi ve mühendisler fabrikanın tasarımını bitirmişlerdi 
ve şimdi fabrikayı inceleme sırası bana geldi. Her şey yo- 
lunda mıydı? Henüz inşa edilmemiş bir fabrikayı nasıl ince- 
lersiniz? Bilmiyorum. Bu kişilerle birlikte bu odaya girdim. 
Ama bana sürekli eşlik eden, benimle ilgilenen bir teğmen 
Zumwalt hep vardı; bilirsiniz, bana eşlik eden biri vardı. Be- 
nimle birlikte odaya girdi, odada iki mühendis, uzuuuuu- 
un bir masa, olağanüstü uzun bir masa vardı fakat masanın 
üstünde masa kadar büyük bir proje vardı. Okulda teknik 
resim dersi almıştım fakat proje okumada iyi değildim. Böy- 
lece bana açıklamaya başladılar çünkü benim dâhi oldu- 
ğumu düşünüyorlardı. “Bay Feynman anlamanızı istiyoruz, 
fabrika bu şekilde tasarlandı, gördüğünüz gibi uzak durma- 
mız gereken şeylerden biri birikme problemi.” Problem şuy- 
du; maddeleri biriktirmeye yarayan bir buharlaştırıcı vardı; 
eğer vana sıkışır ya da buna benzer bir olay meydana ge- 
lirse ve çok fazla madde birikirse patlama olabilirdi. Böy- 
lece bana bu fabrikanın bir vananın sıkışması durumunda 
patlamayacak şekilde tasarlandığını anlattılar. Her yerde 
en az iki vana olması gerekiyordu. Ardından işlem sürecini 
anlattılar. Karbon tetraklorid buraya geliyor,uranyum nitrat 
buradan oraya gidiyor, yukarı çıkıyor ve aşağı iniyor, ikinci 
kata çıkıyor, buradan borulara geliyor, ikinci kattan şuraya 
geliyor, vs vs diye her şeyi anlatıyorlar, projenin her tara- 
fından bir şeyler göstererek oldukça karmaşık bir kimyasal 
fabrika projesini hızlı bir şekilde bana aktarıyorlardı. Afal- 
lamıştım ve daha da kötüsü projenin üzerindeki sembollerin 
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anlamını bile bilmiyordum. Başlangıçta pencereye benzeyen 
şekiller vardı. Ortasında küçük bir çarpı olan bir kareydi 
ve bu kareler projenin her yerinde vardı. Bunun bir pencere 
olduğunu sandım; fakat hayır pencere olamazdı çünkü her 
zaman kenarları yoktu. Bunun ne olduğunu sormak istedim. 
Buna benzer bir durumu yaşamışsınızdır; doğru anda so- 
ruyu sormadığınız için artık soramazsınız. Eğer sorsaydım 
zamanımızı neden boşa harcattın diyeceklerdi. Ne yapacağı- 
mı bilmiyordum; hayatım boyunca şanslı olduğumu düşün- 
müşümdür. Anlatacağım şeye inanmayacaksınız fakat yemin 
ederim kesinlikle doğru; olağanüstü bir şans. Ne yapacağı- 
mı düşünürken aklıma bir fikir geldi. Belki de bir vanaydı. 
Vana olup olmadığını anlamak için parmağımı üç numaralı 
sayfadaki çarpılardan birinin üzerine koydum ve “Eğer bu 
vana sıkışırsa ne olur?” diye sordum, fakat “Hayır efendim o 
bir vana değil bu bir pencere” diyeceklerini sanıyordum. Biri 
diğerine baktı ve “Şey, eğer vana sıkışırsa...” projeyi aşağı 
yukan, ileri geri giderek incelediler sonra birbirlerine bakıp 
bana döndüler, “Kesinlikle haklısınız efendim,” dediler. Bu- 
nun üzerine kâğıtları toparladılar ve hep birlikte çıktık. Bu 
olayları izleyen ve sürekli bana eşlik eden teğmen Zumwalt 
“Siz bir dâhisiniz. Fabrikayı sadece bir kez gezip ertesi sabah 
90-207 binasındaki C-21 buharlaştırıcısı hakkında bir şeyler 
söylediğiniz anda bunu anlamıştım; az önce yaptığınız şey 
öyle inanılmaz ki böyle bir şeyi nasıl yapabildiğinizi öğren- 
mek istiyorum,” dedi. Ona o şeklin bir vana olup olmadığını 
anlamaya çalıştım, dedim. 

Üzerinde çalıştığım bir başka şey de şuydu. Çok fazla he- 
saplama yapmak zorundaydık ve Marchant hesaplama ma- 
kinesini kullanarak hesaplama yapıyordum. Bu arada Los 
Alamos'un neye benzediğine dair bir şeyler söyleyeyim. Los 
Alamos'ta Marchant bilgisayarlarını kullanıyorduk. Tabii 
neye benzediklerini bilip bilmediğinizi bilemem ama üzerle- 
rinde rakamlar olan tuşları vardır, onlara basarsanız çarp- 
ma, bölme, toplama vb işlemleri yapabilirsiniz. Şimdikiler 
gibi kolay değildi, zordu; mekanik araçtırlar, onarılmaları ge- 
rektiğinde fabrikaya geri gönderilirdi. Standart şekilde tamir 
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edecek bir adamımız yoktu; bu nedenle her zaman fabrikaya 
gönderilirdi. Çok geçmeden elimizde hiç makine kalmazdı. Bu 
nedenle ben ve birkaç meslektaşım makine kapaklarını aç- 
maya başladık. Aslında bunu yapmamamız gerekiyordu; çün- 
kü kurallar “Eğer kapağını açarsanız, sorumluluk almayız...” 
diyordu. Kapakları açtık ve hoş bir dizi ders aldık. İlk sefer 
kasayı açtığımızda, bir deliği olan mil ve ona bağlı bir yayla 
karşılaştık ve yay deliğin içinde gidip geliyordu; çok kolaydı. 
Böylece onları nasıl onaracağımız, nasıl daha iyi hale getire- 
ceğimiz ve daha detaylı bir şekilde nasıl tamir edebileceği- 
miz konusunda bir dizi ders almış olduk. Çok karmaşık bir 
şeyle karşılaştığımızda fabrikaya gönderiyorduk ama kolay 
onarımları yapıp çalışır duruma getiriyorduk. Birkaç daktilo- 
yu da onardım. Tüm bilgisayarları onarıp bitirmiştim; diğer 
meslektaşlarım daktiloların işlerini bana bırakmıştı. Benden 
daha iyi olan ve daktilolara bakım yapan biri vardı ve ben de 
toplama makineleriyle ilgilendim. Bununla birlikte patlama 
olduğunda ve sona erdiğinde tam olarak nelerin meydana ge- 
leceğini hesaplamanın en büyük problemlerimizden biri ol- 
duğuna karar verdik. Tam olarak nelerin meydana geleceğini 
bilmek için ne kadar enerjinin ortaya çıkacağını vb problem- 
leri bilmemiz gerekirdi fakat bu hesaplamaları yapabilmek 
için şu an yaptığımızdan daha fazla hesaplama yapmalıydık. 
Stanley Frankle isminde oldukça zeki bir meslektaşım bunun 
IBM makinelerini kullanarak yapılabileceğinin farkına vardı. 
IBM firmasının iş odaklı makineleri vardı, toplamaları liste- 
lediği için listeleyici olarak adlandırılan toplama makineleri 
ve büyük bir kutu biçiminde, içine kartlar yerleştirdiğiniz ve 
bir karttan iki sayıyı alıp çarpan ve çarpma işlemini bir kâğıt 
üzerine basan makineleri vardı. Ayrıca sınıflandırıcı ve dü- 
zenleyici makineleri de vardı. Frankle çok güzel bir program 
hazırladı. Eğer bu makinelerden bir odaya yeterince yerleşti- 
rirsek, kartları bir çevrimden geçirebilirdik; nümerik hesap- 
lama yapan herkes neden bahsettiğimi anlayacaktır fakat o 
zamanlar bu yeni bir şeydi; makinelerle seri üretim. 

Buna benzer uygulamaları toplama makineleri üzerinde 
de yaptık. Genelde bir adım atarsanız her şeyi siz yapardı- 


82 


AŞAĞIDAN LOS ALAMOS 


nız. Bu durum ise biraz farklıydı; ilk olarak toplayıcıya gi- 
der, daha sonra çarpıcıya daha sonra yine toplayıcıya gider- 
diniz. Frankle tam olarak bu sistemi tasarladı ve IBM'den 
makineleri ısmarladı çünkü bunun problemlerimizi çözme- 
nin iyi bir yolu olduğunun farkına varmıştık. Orduda IBM 
eğitimi alan birini bulduk. Makineleri onararak, onları işler 
durumda tutacak ve gereken her şeyi halledecek bir adama 
ihtiyacımız vardı. Bu kişiyi göndereceklerdi, ama her zaman 
ertelenirdi. Sürekli bir telaş halindeydik. Bunu açıklamaya 
çalışayım yani yapacağımız her şeyi olabildiğince çabuk 
yapmaya çalışırdık. Bu özel durumda yapmak zorunda oldu- 
ğumuz tüm hesaplamaları makineleri kullanarak ilerlettik 
yani makineler sayıları çarptı, böldü ve çıkardı. Sonra prog- 
ramı biraz daha ilerlettik fakat programı test edeceğimiz 
herhangi bir makine yoktu. Böylece bir uygulamayı yürürlü- 
ğe koydum, bir odaya kızları yerleştirdik ve her birinin eli- 
ne bir Marchant verdik. Bir kız çarpıcıyken diğeri toplayıcı 
diğeri küp alıcı olarak çalışıyordu, böylece ayrı ayrı kartla- 
rımız oluyordu, bir sayının küpünü alan diğerine bu sonu- 
cu yolluyordu. Biri çarpıcı olarak çalışırken diğeri toplayıcı 
oluyordu böylece tüm hataları ortadan kaldıran bir çevri- 
me sahip olabiliyorduk. Görünen o ki çalıştığımız hızla iyi 
sonuçlar elde edebiliyorduk; daha önce hesaplamaları seri 
üretim halinde yapmamıştık ve eskiden bir kişi tüm adımları 
takip ederdi. Fakat Ford iyi bir fikre sahipti, bir sürü sıkıcı iş 
hızlıca halledilebiliyordu ve IBM makineleri için öngörülen 
hızı da yakalamış olduk. Tek fark IBM makinelerinin yorul- 
mamasıydı ve üç vardiya çalışabilmesiydi. Fakat kızlar bir 
süre sonra yoruluyordu. Neyse süreç boyunca tüm arızaları 
giderdik ve sonunda makineler gelmişti fakat tamirci yoktu. 
Bunun üzerine makine parçalarını bir araya getirmek için 
aşağı indik. O günün en karmaşık teknolojik makinelerinden 
biriydi, bu hesaplama makineleri bir sürü telle birbirlerine 
bağlanmıştı ve ne yapılacağını gösteren çizimler vardı. Stan 
Frankle, ben ve bir arkadaşım aşağı indik ve birleştirdik fa- 
kat sorunlarımız başladı. En büyük sorunumuz bize sürekli 
gelip, “Dikkat edin bir şeyleri kıracaksınız” diyen yetkililer- 
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di. Bazen bir araya getirdiğimizde çalışıyor başka bir zaman 
yanlış birleştirdiğimiz için çalışmıyordu. Böylece bazılarını 
çalışır hale getirdik. Hepsini çalışır hale getirememiştik ve 
birkaç çarpıcı üzerinde çalışırken içinde bir parçanın eğil- 
diğini gördüm ve kırılır diye korktuğum için düzeltmedim. 
Her zaman bize makineleri geri dönüşü olmayacak şekilde 
kıracağımızı söylerlerdi. Sonunda programa göre IBM şirke- 
tinden biri geldi ve yapamadığımız geri kalan kısmı düzeltti 
böylece program kaldığı yerden devam etti. Ancak şirketten 
gelenler benim yaşadığım sorunun aynısını yaşadı. Bu yüz- 
den 3 gün olmasına rağmen hâlâ sonuncusu üzerine çalışı- 
yorlardı. Aşağı indim ve “Evet, bunun eğilmiş olduğunu fark 
ettim,” dedim. “Haklısınız, elbette, bütün sorunu yaratan bu,” 
dedi. Parçayı düzeltti ve her şey yolundaydı. 

Bu programı başlatan kişi olan Bay Frankle, bilgisayar 
kullanan herkesin bildiği gibi, bilgisayar hastalığına ya- 
kalanmıştı. Çok ciddi bir hastalıktır ve çalışmayı aksatır. 
Üstesinden gelmeye çalıştığımız sorun ciddiydi. Bilgisayar 
hastalığı bilgisayarla oynamanızdır. Bu makineler harika- 
dır. Önünüzde eğer sayı çift ise bunu yapabileceğiniz, eğer 
sayı teki ise şunu yapabileceğiniz ve eğer yeterince zekiy- 
seniz çok daha derin işler yapabileceğiniz düğmeler vardır. 
Bir süre sonra tüm sistem çöktü. Frankle ilgilenmiyordu; 
kimseyi denetlemiyordu. Sistem çok yavaş işliyordu. Gerçek 
problem Frankle'nin bir odada oturup ark-tanjant x değerle- 
rini otomatik olarak yazdıracak bir tablolayıcının nasıl ya- 
pılacağını araştırmasıydı yani makine sütunları basacak ve 
ark-tanjant x değerlerini otomatik olarak hesaplayarak, tek 
bir işlemde bütün çizelgeyi basacaktı. Kesinlikle yararsızdı. 
Zaten ark-tanjant tablomuz vardı. Fakat bilgisayarlarla ça- 
lıştıysanız bu hastalığı kesin olarak bilirsiniz. Keyifli yanı 
daha neleri yapabileceğinizi görmektir. Fakat Frankle bu 
hastalığa ilk kez yakalanmıştı. 

Böylece takımımla yapmış olduğumuz çalışmaları dur- 
durmam ve IBM takımına katılmam istendi. Bu hastalığın 
farkındaydım ve bundan kaçınmaya çalıştım. Dokuz ayda üç 
sorunu çözmüş olsalar da, çok iyi bir grubum vardı. İlk prob- 
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lem çalışma arkadaşlarıma hiçbir şeyin anlatılmamış olma- 
sıydı; ülkenin dört bir yanından seçilmişlerdi, Özel Mühendis 
Birliği olarak adlandırılıyorlardı. Mühendislik yeteneği olan 
lisedeki bu çocuklar ordu tarafından alınıyor ve Özel Mühen- 
dis Birliğinde istihkam ediliyordu. Daha sonra Los Alamos'a 
gönderildiler, barakalara yerleştirildiler ve onlara hiçbir şey 
söylenmedi. Sonrasında işe başladılar ve yapmaları istenen 
şey IBM makineleriyle çalışmak, kartlara delik açmak, hiç 
kimsenin daha önce ne olduğunu söylemediği bu nedenle 
anlamadıkları birtakım sayıları delmekti. İşler çok yavaş gi- 
diyordu. Yapmamız gereken ilk şeyin bu teknik arkadaşlara 
ne yaptığımızı söylemek olduğunu belirttim. Oppenheimer 
gidip güvenlikteki arkadaşlarla konuştu ve özel bir izin aldı. 
Böylece çocuklara ne yaptığımızı anlattığım güzel bir ders 
verdim ve hepsi çok heyecanlandılar. Savaştaydık ve savaşın 
ne olduğunu görüyorduk. Artık sayıların ne anlama geldiğini 
biliyorlardı. Eğer basınç artarsa, bu daha fazla enerji salına- 
cağı anlamına geliyordu. Ne yaptıklarını artık anlamışlardı. 
Tam bir değişim! Daha iyisini yapmak için yollar keşfetmeye 
başladılar. Şemayı ilerlettiler. Gecelere kadar çalıştılar. Gece 
denetlenmelerine ihtiyaçları yoktu. Herhangi bir şeye ihtiyaç- 
ları yoktu. Her şeyi anlamışlardı. Kullandığımız programları 
onlar keşfetti. Böylece grubum beklenen her şeyi yaptı vetüm 
yapılması gereken şey onlara ne olduğunu söylemekti. Sade- 
ce delikleri lütfen delin demiyorduk. Sonuç olarak daha önce 
üç problemi çözmek dokuz ay alıyorken, şimdi dokuz prob- 
lemi çözmek üç ay alıyordu; bu neredeyse on kat hız demek- 
tir. Problemlerimizi çözdüğümüz gizli yollardan biri şuydu: 
Bir çevrimden geçmeleri gereken problemler birçok karttan 
oluşuyordu. Önce toplama sonra da çarpma yapılıyordu ve 
odadaki çevrim makinesine giriyordu böylece işler çok yavaş 
yürüyordu. Bunun üzerine bir yol bulduk, değişik renkteki 
kartları alarak eşzamanlı olmayacak şekilde bir çevrimden 
geçirmek. Böylece iki ya da üç problemi çözebilecektik. Bu- 
nun diğer bir problem olduğunu görüyorsunuz. Biri toplama 
yaparken diğeri problem için çarpma yapıyordu. Bunun gibi 
yönetimsel düzenlemelerle çok sayıda problem çözdük. 
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Sonuçta savaşın sonuna doğru Alamogordo'da yapacağı- 
mız birtestin hemen öncesinde sorunumuz ne kadar enerjinin 
yayılacağıydı. Değişik tasarımlardan yayılacak enerjileri he- 
saplamıştık fakat sonunda kullanacağımız özel tasarımı daha 
hesaplamamıştık. Bu nedenle Bob Christie aşağı indi ve şöyle 
dedi; bütün sonuçları bir aydan kısa süre içinde, belki de üç 
hafta içinde, bilmiyorum, ama elimizde istiyoruz. Ben de bu 
imkânsız dedim. Christie “Bakın, birçok problemi bir haftada 
çözüyorsunuz. Her problem için iki ya da üç haftanız olacak,” 
dedi. Ben de “Biliyorum aslında problemi çözmek daha uzun 
sürüyor; fakat problemleri paralel çözüyoruz. Daha hızlı iler- 
leme şansımız yok," dedim. Bunun üzerine Christie çıktı. Dü- 
şünmeye başladım; daha hızlı ilerlemenin bir yolu var mıydı? 
Makinede başka bir iş yapmazsak o zaman araya başka bir 
işte giremez vb. Düşünmeye başladım. Tahtaya grubum için 
YAPABİLİR MİYİZ? yazdım. Hepsi de evet dedi, çift vardiya 
çalışırız, deneyeceğiz gibi şeyler dediler, Deneyeceğiz. Yeni 
kuralımız diğer tüm problemlerin ertelenmesi oldu. Sadece 
bir probleme yoğunlaşacaktık. Böylece çalışmaya başladılar. 

Karım Albuguergue'de ölmüştü ve oraya gitmeliydim. 
Fuchs'un arabasını ödünç aldım; yatakhanedeki arkadaş- 
larımdan biriydi. Bir otomobili vardı. Arabasını sırlarını 
Santa Fe'ye taşımak için kullanıyordu. Casusmuş ve bunu 
bilmiyordum. Albuguergue'ye gitmek için arabasını ödünç 
almıştım. Arabanın yolda üç tekerleği patladı. Geri döner 
dönmez odaya girdim çünkü her şeyi denetlemem gerekiyor- 
du fakat üç gün boyunca bunu yapamadım. Bu zor zaman- 
larımda bile çölde yapılacak bir testin cevabının aranması 
konusunda büyük bir telaş vardı. Odaya girdim ve üç farklı 
renkte kartlar vardı. Beyaz, mavi ve sarı kartlar vardı ve “Sa- 
dece bir problemle uğraşmamız gerekiyordu, üçüyle birden 
değil” demeye başladım. “Dışarı çık, dışarı çık, bekleyin her 
şeyi açıklayacağız," dediler. Bekledim ve ne olduğunu öğren- 
dim. İşlem sırasında bazen makine bir yanlışlık yapıyordu 
ve onlar da yanlış sayıları giriyordu. Yapılması gereken şey 
her şeyin baştan yapılmasıydı. Fakat bir şeyin farkına var- 
mışlardı; bir çevrimin bir yerinde bir hata meydana geldiyse 
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bu sadece yakındaki sayıları etkiliyordu, bir sonraki çevrim- 
de meydana gelen hata da yakınındaki sayıları etkiliyordu. 
Yanlış bütün kartlara yayılıyordu. Eğer elli kartınız varsa 
ve hata 39. kartta meydana gelmişse bu hata 37, 38 ve 39. 
kartları etkiliyordu. Sonraki kartlar 36, 37, 38, 39 ve 40'1. Bir 
dahaki sefere bir hastalık gibi yayılıyordu. Yani bir yanlışı 
bulmuşlar, geriye dönmüşler fakat akıllarına bir fikir gel- 
miş. Sadece bir hata etrafındaki küçük bir aralığı, örneğin 
10 kartı, hesaplıyorlardı. Makineye 10 kart konulduğunda, 
50 karttan daha hızlı çalıştığı için, hastalığın yayıldığı 50 
kartta düzeltme işlemini sürdürürken öteki kart desteleriy- 
le işlem sürdürülebiliyordu. Oldukça akıllıcal Bu yöntemle 
çocuklar hızlanmıştı. Başka bir yol yoktu. Eğer düzeltmeye 
çalışmasalardı, zamanı yitirmiş olurlardı. Bunu göze ala- 
mazdık. Yaptıkları şey buydu. Elbette onlar bunu yaparken 
ne olduğunu biliyorsunuz. Mavi destede bir hata buldular. 
Bunun üzerine daha az kartı olan sarı desteyi makineye yer- 
leştiriyorlar; böylece işlemler mavi desteye göre daha hızlı 
yapılıyor. Düzeltmelerin ardından beyaz kartları koyuyorlar, 
tam çıldırmak üzereyken öteki kartları çıkarıp doğru kartla- 
rı koyuyor ve işlemleri sürdürüyorlar; biliyorsunuz olduk- 
ça karmaşık işler. Bir hata yapmak istemezsiniz. Tam bu üç 
kartı işleme koydukları sırada, her şeyi düzeltmeye çalışır- 
larken PATRON içeri giriyor “Bizi yalnız bırakın” diyorlar ve 
ben de onları yalnız bırakıyorum; problemleri zamanında 
çözdük ve bunu onların buldukları yolla yaptık. 

Tanıştığım birkaç insan hakkında bir iki söz daha etmek 
isterim. Başlangıçta sıradan biriydim. Sonra grup lideri ol- 
dum fakat çok önemli adamlarla tanıştım; değerlendirme 
komitesindekilerin yanı sıra Los Alamos'takilerle. O kadar 
çok sayıda büyük fizikçiyle tanışmıştım ki bu benim için bü- 
yük bir deneyimdi. Küçüğü büyüğü fakat adlarını işittiğim 
en önemli olanları oradaydılar. Elbette Fermi"'de oradaydı. 


(1901-1954) Nötron ışınımı ve bağlantılı çalışmaları sayesinde yeni rad- 
yoaktif maddelerin varlığını kanıtlamasıyla 1938 yılında Nobel Fizik Ö- 
dülünü kazanan fizikçi. Fermi ayrıca 1942 yılında Chicago Üniversitesin- 
de gerçekleştirilen ilk kontrollü çekirdek tepkimesinden de sorumluydu. 
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Bir Chicago'dan bize danışmanlık yapmak ve bazı problem- 
ler hakkında bize yardımcı olmak için gelmişti. Onunla bir 
toplantı yaptık, bazı hesaplamalar yapmıştım ve elimde 
birkaç sonuç vardı. Hesaplamalar o kadar ayrıntılıydı ki çö- 
zülmeleri çok zordu. Şimdi bu işin ustası sayılırdım, her za- 
man cevapların neye benzeyeceğini ya da yanıtı bulduğumda 
bunun nasıl olduğunu anlatabilirdim. Bu nedenle Fermi'ye 
uğraştığım problemi gösterdim ve hesaplamaya başladım; 
bekle dedi, sonuçları bana söylemeden önce biraz düşüne- 
yim dedi. Cevabın şuna benzer olması gerekir dedi (haklıydı) 
ve çünkü şunun için diyerek anlatmaya başladı. Kesinlikle 
mükemmel bir açıklamaydı... Fermi benim iyi olduğunu dü- 
şündüğümden on kat daha iyisini yapıyordu. Bu bana iyi bir 
ders olmuştu. 

Daha sonra büyük matematikçi von Neumann vardı. Ay- 
rıntılarını anlatmayacağım fakat çok değerli pratik gözlem- 
ler anlatıyordu. Sayıları hesaplama konusunda çok ilginç 
durumlarla karşılaşmıştık. Problem sanki kararlı değilmiş 
gibi görünüyordu ve Neumann da bunun nedenlerini vb 
anlatıyordu. Çok iyi teknik öğütler vermişti. Çoğu kez din- 
lenmek için yürüyüşlere çıkardık, örneğin pazar günleri. Ya- 
kınlardaki kanyonlarda yürürdük ve sık sık Bethe, von Ne- 
umann ve Bacher ile yürürdük. Büyük bir zevkti. Neumann 
çok ilginç bulduğu bir fikri benimle paylaştı. İçinde bulun- 
duğum dünyadan sorumlu olmadığım düşüncesi. Böylece 
von Neumann'ın öğüdüne bağlı kalarak çok güçlü bir sosyal 
sorumsuzluk fikri geliştirdim. O zamandan beri çok mutlu 
bir adamım. İçimde büyüyen aktif sorumsuzluk tohumunu 
von Neumann atmıştır. 

Ayrıca Niels Bohr'la9 tanıştım. İlginçti. Yanımıza gel- 
di, o sıralarda ismi Nicholas Baker'dı ve oğlu Jim Baker'la 
birlikteydi, onun ismi de aslında Aage”di. Danimarka'dan 
gelerek bizi ziyaret ettiler ve bildiğiniz gibi çok ünlü fi- 


(1885-1962) Atomların yapısı ve atomların ışıması üzerine yaptığı 
çalışmalarla 1922 yılında Nobel Fizik Ödülünü kazanan bilim insanı. 

7 Aage Bohr (1922-) Ben Mattelson ve James Rainwater ile birlikte atom 
çekirdeğine dair kuramlarıyla 1975 Nobel Fizik Ödülünü kazanan fizikçi. 
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zikçilerdi. Tüm ağır toplar için bile o büyük bir Tanrı'ydı; 
onu dinlerlerdi. Bir şeyler hakkında konuşacaktı. Toplan- 
tı odasında herkes büyük Bohr'u görmek için bekliyordu. 
Bu nedenle çok fazla insan toplanmıştı, ben de arkalarda 
bir yerdeydim ve bombanın problemleri hakkında konuşa- 
caktık ve tartışacaktık. Bu ilk kez olacaktı. Geldi ve gitti ve 
tüm görebildiğim birilerinin kafaları arasından gördükle- 
rimle sınırlıydı. Gelmesinin beklendiği ikinci sefer sabah- 
leyin bir telefon aldım. “Merhaba, Feynman mı?”, “Evet”, 
“Ben Jim Baker"; oğluydu. “Babam ve ben sizinle konuşmak 
istiyoruz”, “Benimle mi? Ben Feynman, ben sadece..”, “Bili- 
yoruz, uygun musunuz?”. Böylece sabah saat sekizde, hiç 
kimse daha uyanmamışken, buluşacağımız yere gittik. Tek- 
nik bölgedeki bir ofiste buluştuk ve “Bombayı nasıl daha 
etkili yapabileceğimizi düşünürken aklımıza bir fikir geldi,” 
dedi. Ben de “Hayır çalışmayacak, yararlı değil, vır vir vir” 
bir şeyler söyledim. “Ya şunu şöyle yaparsak," dedi. “Kula- 
ğa biraz daha iyi geliyor fakat hâlâ eksiklikler barındırı- 
yor," dedim. Böylece tartıştık. Bir konuda oldukça sersemce 
davranıyordum çünkü kiminle konuştuğumu bilmiyordum. 
Her zaman fizikle ilgilenmişimdir; eğer bir fikir berbatsa, 
berbat olduğunu söylerim. Eğer iyi görünüyorsa, iyi ol- 
duğunu da söylerim. Kısaca benim yaşam tarzım buydu. 
Eğer yapabiliyorsanız, bu güzel ve iyidir. Şanslıyım. Yaşa- 
mım boyunca şanslı olduğum için bunları yapabiliyorum. 
Konuşmamız yaklaşık iki saat sürdü. Büyük Niels sürekli 
olarak piposunu yakmaya çalışıyordu; sürekli sönüyordu. 
Anlaşılmaz bir biçimde konuşuyordu. Anlaşılması zordu, 
ağzında geveliyordu fakat oğlunu daha iyi anlıyordum. 
Sonunda “Pekâlâ” dedi piposunu yakarken “Sanırım şimdi 
ağır topları çağırabiliriz,” diyerek devam etti. Böylece diğer 
insanları çağırdık ve konular üzerine tartışmaya başladık. 
Oğlu daha sonra bana olanları anlattı -oğlu son kez orada 
olduğunu söylemişti- “Geride duran küçük meslektaşımızı 
unutma. Benden korkmayan ve çılgın bir fikir ileri sürdü- 
gümde bana karşı çıkan tek kişi oydu. Bu nedenle bir daha- 
ki sefere tartışmak istediğimizde, söylediğim her şeye 'evet 
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evet Dr. Bohr' diyenlerle değil onunla tartışacağım. İlk önce 
o çocuğu alalım ve ilkin onunla konuşalım.” 

Şimdi sıra yaptığımız hesaplamaları test etmeye gelmiş- 
ti. Test yapmalıydık. O sırada kısa bir tatile çıkmıştım, ev- 
deydim, sanırım karım öldüğü içindi ve Los Alamos'tan bir 
mesaj aldım “Bebeğin falanca gün doğmasını bekliyoruz.” 
Bu nedenle geri döndüm ve tam otobüsler kalkmak üze- 
reyken siteye girdim; odama girmeye fırsatım bile olmadı. 
Alamogordo'da, yaklaşık 32 km uzakta bekliyorduk. Bir rad- 
yomuz vardı ve bomba patlatılacağı anda bize söyleyecek- 
lerdi. Radyo çalışmıyordu ve biz ne olduğunu bilmiyorduk. 
Ancak patlamadan bir iki dakika önce radyo çalışmaya baş- 
ladı ve bize patlamaya yaklaşık 20 saniye olduğunu söyledi- 
ler. Bizim gibi uzakta olan insanlar için -diğerleri yakındı, 
yaklaşık 10 kilometre uzaktaydılar- patlamayı seyredebil- 
mek adına siyah camlı gözlükler verdiler. Kara gözlükler!!! 
Patlamanın olacağı yerden zaten 32 km uzaktaydık ve bir 
de kara gözlükler vermişlerdi; bu kahrolası gözlüklerle bir 
şey görmek mümkün değildi. Gözlere zara verebilecek tek 
şeyin -parlak ışık asla gözlerle zarar vermezdi- mor ötesi 
ışık olacağını düşündüm. Böylece bir kamyonun ön camının 
arkasına geçtim, mor ötesi ışık camdan geçemezdi, böylece 
güvendeyim ve kahrolası şeyi görebilecektim. Diğer insanlar 
bu kahrolası şeyi asla göremeyeceklerdi. Tamamdı. Zama- 
nı gelmişti, olağanüstü ışık karşımdaydı, öylesine parlaktı 
ki bakamamıştım sadece kamyonun tabanında mor bir ışık 
gördüm. “Bu o değil, patlamanın yansıması" dedim. Sonra ye- 
niden baktım, beyaz ışığın önce sarıya sonra da turuncuya 
döndüğünü gördüm. Önce bulutlar oluştu sonra sıkışma ve 
genleşmeden dolayı bulutlar kayboldu. En sonunda büyük 
turuncu bir top gördüm, ortası son derece parlaktı, yükseldi, 
dalgalandı ve çevresi biraz karardıktan sonra ısıdan dolayı 
parlamaların meydana geldiği bir duman topu oluştu. Her 
şeyi gördüm ve anlattıklarım yaklaşık bir dakika içinde mey- 
dana geldi. Hızlı bir şekilde aydınlıktan karanlığa geçildi ve 
bunu gördüm. Bu kahrolası şeye, ilk Trinity testi, çıplak göz- 
le bakan tek kişi bendim. Herkes kara gözlük takmıştı. 10 
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km uzakta olan insanlar bunları görememişti çünkü hepsi 
yere uzanıp gözlerini elleriyle örtmüştü, yani hiç kimse bir 
şey görmedi. Kara gözlükleri olan kişiler ise ayakta durmuş- 
lardı. İnsan gözüyle buna bakan ilk kişi bendim. Sonunda, 
yaklaşık bir buçuk dakika sonra, aniden olağanüstü bir ses 
duyuldu, BOMMM, ve arkasından gök gürlemesine benzeyen 
bir şey duyuldu. Bu süre boyunca kimse tek kelime etmedi, 
sakince olan biteni izlemiştik, fakat bu ses herkesi rahatlat- 
tı, özellikle de beni, çünkü gördüğüm şey ile duyulan ses ara- 
sındaki uyum işin başarıldığı anlamına geliyordu. Yanımda 
duran adam ses duyulduğunda bana “bu da neydi” dedi ben 
de “Bombaydı” dedim. Bu kişi New York Times gazetesinden 
William Laurence'tı. Bütün olayları anlatacak bir makale ya- 
zacaktı. Kendisine çevreyi gezdirme görevi bana verilmişti. 
Fakat onun için çok teknik bir gezinti oldu. 

Daha sonra Princeton'dan Bay Smyth geldi ve Ona Los 
Alamos'u gezdirdim. Örneğin, içinde bir sütunun üzerin- 
de gümüşle kaplanmış küçük bir top olan bir odaya girdik; 
üzerinize elinizi koyduğunuzda sıcaklık hissediyordunuz. 
Radyoaktif bir maddeydi; plütonyumdu. Bu odanın önün- 
de durup plütonyum hakkında konuşmaya başladık. İnsan 
tarafından elde edilen fakat dünyanın ilk zamanları hariç 
belki de yeryüzünde hiç bulunmamış yepyeni bir elementti. 
Burada element yalıtılmış ve radyoaktif olarak tutuluyordu. 
Bu maddeyi biz elde etmiştik. Olağanüstü değerliydi hatta 
hiçbir şey ondan değerli değildir. Bilirsiniz, insanlar konu- 
şurken bazen ileri geri sallanır. Bay Smyth de kapı tampo- 
nuna vuruyordu ve ben de “evet bu kapı tamponu kapı için 
oldukça uygun" dedim. Tampon metalden, altından yapılan 
yarım küre şeklindeydi. Değişik malzemelerden nötronla- 
rın nasıl yansıdığını görmek için bir deney yapmamız gere- 
kiyordu. Çok farklı malzemeleri kullanmıştık. Plütonyumu, 
çinkoyu, pirinci, altını test etmiştik. Altınla sınama yapar- 
ken, elimizde birkaç parça altın kalmıştı ve birilerinin aklına 
elimizde kalan bu parçaların kapı için kapı tamponu olarak 
kullanılabileceği fikri gelmişti, plütonyumdan daha uygun 
bir malzemeydi. 
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Patlama olduktan ve sesi işittikten sonra, Los Alamos'ta 
büyük bir heyecan vardı. Partilerden partilere koşturuyor- 
duk. Bir jipin arkasına oturup davul çalıyordum. Sadece bir 
kişinin bu eğlencenin dışında kaldığını hatırlıyorum. Bu kişi 
beni işe dahil eden Bob Wilson'dı. Orada üzgün bir şekilde 
duruyordu. “Neye üzülüyorsun," dedim. “Yaptığımız şey kor- 
kunçtu,” dedi. “Fakat bu işi sen başlattın, bizi bu işe sen sok- 
tun,” dedim. Gördüğünüz gibi, bana olan, benim dışımda da 
herkese olan şey, iyi nedenlerden ötürü bu işe başlamamız 
sonrasında bir şeyleri başarmak için çok sıkı çalışmamız 
sonucunda hissettiğimiz keyif ve heyecandı. Bu tür durum- 
larda düşünemezsiniz. Bu konu hakkında düşünen tek kişi 
oydu. Kısa bir süre sonra sivil yaşantıma döndüm ve öğre- 
tim üyeliği için Cornell'e gittim ve ilk hissettiğim duygu çok 
tuhaftı, şimdi anımsayamasam da o zamanlar çok güçlü bir 
şekilde hissediyordum. Örneğin New York'ta bir restoranda 
oturuyordum ve uzaktaki binaları seyrediyordum, sonrasın- 
da Hiroşima'ya atılan bombanın ne kadar uzaklığa kadar etki 
edeceğini düşündüm. 34. Caddeden restoranda oturduğum 
yere kadar gördüğüm tüm binalar yıkılacaktı. Çok garip bir 
duyguydu. Dolaştım ve köprü yapan insanları gördüm. Yeni 
yol yapan insanlar vardı, bunun delilik olduğunu düşün- 
düm, hiç anlamıyorlardı, anlamıyorlardı. Neden yeni şeyler 
inşa ediyorlardı, anlamsızdı bu. Ama iyi ki 30 yıldır gereksiz 
olan şey şimdi gereksiz değildi, belki de bir 30 yılımız daha 
vardır. Köprüler yapmanın anlamsız olduğu konusunda 30 
yıldır yanılıyorum ve diğer insanların ilerleyebilmelerinden 
memnunum. Fakat yaşanılan olaylardan sonraki ilk tepkim 
her şeyin anlamsız olduğu yönündeydi. Çok teşekkür ederim. 

Soru: Peki kasa hakkındaki hikâyenize gelirsek? 

Feynman: Şey kasalarla ilgili aslında çok hikâye var. Ka- 
salar hakkında üç hikâye anlatmak istiyorum. Anlaştık mı? 
Kilit ve dosya dolabı açmak için sahip olduğum motivasyon 
her şeyin güvenliği hakkında düşünmeme neden oldu. Biri- 
leri bana kilitlerin nasıl açılacağını anlatmıştı. Sonrasında 
şifreli dolaplar aldılar. Hayatım boyunca takıntılarımdan 
biri gizli bir şeyi açığa çıkarmaktı. Böylece belgelerimizi 
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koyduğumuz dosya dolaplarının -herkesin mutlaka vardır- 
Mosler Lock Şirketi tarafından üretilen kilitleri benim için 
bir meydan okuma haline geldi. Kahrolasıca şeyleri nasıl 
açacaktım? Böylece üzerinde çalışmaya başladım. Sayıları 
nasıl hissedeceğiniz, tıkırtıları nasıl yorumlayacağınız ko- 
nusunda hikâyeler vardır. Bunlar doğru; çok iyi anladım. 
Hepsi eski moda kasalar için doğru. Artık yeni bir şekilde 
tasarlanıyorlar, artık açmak için dişlilere karşı iteceğiniz 
hiçbir şey yok. Detaylarını anlatmayacağım fakat eski moda 
yöntemlerin hiçbirisi artık işe yaramaz. Kasa açıcılarının 
kitaplarını okuyorum. Bu kitaplarda başlangıçta kilitlerin 
nasıl açılacağı anlatılır, en önemli örnekte kilitli bir kutu- 
daki kadının suya atıldıktan sonra adamın suya dalıp, kilidi 
açarak kadını kurtarmasıdır. Bu delice öykünün doğru olup 
olmadığını bilmiyorum. Sonraki sayfalarda size nasıl yaptık- 
larını anlatırlar fakat akla uygun bir açıklama getirmezler; 
gerçekten de kasaları anlattıkları şekilde açıp açmadıkları 
belirsizdir. Kişinin ruhsal durumunu düşünerek şifre kombi- 
nasyonunu tahmin etmek gibi. Bu yüzden kilit açmanın her 
zaman gizemli olduğunu düşünmüşümdür. Neyse çalışma- 
yı sürdürdüm. Ve bir tür hastalık gibi ta ki yeni birkaç şey 
keşfedene kadar üzerine çalışmaya devam ettim. İlk olarak 
şifreyi açmak için ne kadar büyük bir sıralamaya ihtiyacınız 
olduğunu buldum. Daha sonra denemeniz gereken tüm şifre- 
leri deneyebileceğiniz bir sistem keşfettim. Sekiz bin olası- 
lık vardı çünkü her sayının yanına iki sayı girebiliyordunuz. 
Daha sonra seçtiğim sayıyı değiştirmeksizin dişlileri doğru 
biçimde oynatarak çeşitli sayıları deneyebildiğim ve tüm 
şifreleri deneyerek kilidi yaklaşık sekiz saatte açabildiğim 
bir yöntem geliştirdim. Sonrasında daha ileri bir şey keşfet- 
tim; bunu yapmak yaklaşık iki yılımı almıştı. Sonunda bir 
yol buldum, kasa açıksa şifrenin son iki sayısını almak çok 
kolaydı. Eğer çekmece çekilmişse sayıyı çevirebilir ve sür- 
günün yukarı çıktığını görebilirdiniz ve oynuyor gibi davra- 
nıp sürgüyü neyin yukarı çıkardığını, hangi sayı girildiğinde 
yerine geldiğini bulabilirdiniz. Ufak bir hileyle tüm kombi- 
nasyonu öğrenebilirdiniz. Böylece kumarbazların kâğıtlarla 
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yaptığını ben de kasalarla yapıyordum. Birinin odasına giri- 
yordum, dolabına yaslanıyordum sadece dişlilerle oynuyor 
görünüyordum; ne yaptığımın farkına bile varamazdınız. 
Hiçbir şey yapmıyordum. Sadece numaraları çeviriyordum. 
Fakat aslında son iki sayının ne olduğunu bulmaya çalışı- 
yordum ve not ediyordum. Üç sayıdan ikisini. Eğer son iki 
numarayı biliyorsanız, ilk numarayı deneyerek bulmak bir- 
kaç dakika sürer; sadece deneyeceğiniz yirmi olasılık vardır 
ve kilidi artık açabilirsiniz. Anlaşıldı mı? 

Böylece kasa açıcı olarak mükemmel bir ünüm oldu. Bana 
“Bay Schmultz şu an yerinde değil, kasasındaki bir belgeye 
ihtiyacımız var. Açabilir misin?” derlerdi. “Evet açabilirim 
ancak aletlerimi almam gerek” diyerek cevap verirdim (as- 
lında hiçbir aletim yoktu.) Ofise gider, dolabın şifresine göz 
atardım. Son iki sayıyı bulurdum. Ofisimde herkesin kilit şif- 
resi vardı. İhtiyacım olan aleti göstermek için cebimde bir 
tornavida taşırdım. Odaya geri döner ve kapıyı kapatırdım. 
Kasaların açılması hakkındaki düşüncem bunun kimse ta- 
rafından bilinmemesi gerektiğiydi çünkü bunun herkes ta- 
rafından bilinmesi çok tehlikeli olurdu. Bu nedenle kapıyı 
kapardım ve dergi filan okurdum ya da başka bir şey yapar- 
dım. Yaklaşık yirmi dakika hiçbir şey yapmazdım, aslında 
her şeyin yolunda olduğunu görmek için dolabı hemen açar- 
dım, bu işin çok kolay olmadığını göstererek gerçek bir ün 
sağlamıştım, hiçbir hile yoktu. Daha sonra dışarı çıkardım, 
bilirsiniz, biraz terlerdim ve “İşte açıldı,” derdim. 

Bir keresinde bir kasayı kazara açmıştım ve bu ünümün 
güçlenmesine neden oldu. Tıpkı proje konusunda yaşadıkla- 
rım gibi sadece şanstı. Fakat savaş bittikten sonra size bu 
hikâyeleri anlatabiliyorum çünkü savaş bittikten sonra Los 
Alamos'a döndüm ve burada bir kasayı açmam gerekti; her- 
hangi bir kasa açıcısının yazdığından daha iyi bir kitap ya- 
zabilirdim. Kitaba, şimdiye dek açılan kasalardan daha gizli 
şeyler barındıran kasaları herhangi bir kombinasyon bil- 
meden soğukkanlılıkla nasıl açtığımı anlatarak başlardım. 
Atom bombasıyla ilgili sırların, tüm sırların, formüllerin 
nötronların uranyumdan hangi oranda koparıldıklarının, bir 


94 


AŞAĞIDAN LOS ALAMOS 


bomba yapmak için gerekli olan uranyum miktarının, tüm 
kuramların, tüm hesaplamaların, tüm BU KAHROLASI ŞEY- 
LERİN içinde olduğu kasaları açmıştım. 

Kasayı açma işi şu şekilde oldu. Bir rapor yazmaya ça- 
lışıyordum. Bu rapora ihtiyacım vardı. Cumartesi günüydü; 
Herkesin çalıştığını düşündüm. Her şeyin Los Alamos'taki 
gibi olduğunu düşünüyordum. Bu nedenle kütüphanede ra- 
poru hazırlamaya gittim. Los Alamos'taki kütüphanede tüm 
belgeler bulunabilirdi. Hakkında hiçbir şey bilmediğim bir 
tür tokmağı olan bir kasa vardı. Bunların dosya dolabı oldu- 
ğunu biliyordum ve sadece dosya dolapları konusunda uz- 
mandım. Üstelik bir de silahlı ileri geri dolaşan korumalar 
vardı. Yani kasayı açamazdınız, anlatabiliyor muyum? Ama 
bir dakika düşündüm! Fakat gizliliği kaldırma birimindeki 
yaşlı Freedy DeHoffman, dokümanların gizliliğini kaldırı!- 
masından sorumluydu. Hangi dosyaların gizliliği kaldırıla- 
bilirdi sorusu sorulduğunda sık sık kütüphaneye gidip ge- 
lirdi, bundan çok yorulmuştu. Ve aklına çok parlak bir fikir 
geldi. Los Alamos'taki her dokümanın bir kopyasını alacaktı. 
Bu kopyaları odasında saklayacaktı, Los Alamos'un belgele- 
riniiçeren bitişik dokuz dosya dolabı vardı ve bunu biliyor- 
dum. Böylece DeHoffman'a gittim ve onda kopyaları olduğu 
için dokümanları ödünç vermesini isteyecektim. Bu nedenle 
ofisine çıktım. Ofisin kapısı açıktı. Geri gelecek gibiydi çün- 
kü ışık açık bırakılmıştı. Böylece bekledim. Ve beklerken her 
zaman yaptığım gibi topuzu kurcalamaya başladım. 10-20- 
30'u denedim olmadı, 20-40-60'ı denedim çalışmadı. Her şeyi 
denedim. Hiçbir şey yapmadan bekliyordum. Sonrasında dü- 
şünmeye başladım, bilirsiniz, kasaları kurnazca nasıl açtık- 
larını bilmediğim şu kasa açıcıları düşündüm. Belki de öyle 
değildi belki de psikoloji hakkında söyledikleri doğruydu. 
Psikolojiyi kullanarak açmayı düşündüm. İlk olarak kitapta 
şu yazıyordu “sekreter şifreyi unutacağından çok kaygılıdır.” 
Ona şifre söylenmiştir. Ama hem kendisi hem de patron unu- 
tabilir; sekreterin bilmesi gerekir. Sinirli bir şekilde şifre- 
yi bir yere yazar. Peki nereye? Bir sekreterin bunu yazacağı 
yerlerin bir listesini düşündüm. En zekice olanıyla işe baş- 
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layalım; çekmeceyi açtığınızda çekmecenin yan tarafındaki 
ahşaba tıpkı bir fatura numarası gibi özensizce yazılmış bir 
numarayı görebilirsiniz. Bu şifredir. İşte masanın yan tara- 
fında. Kitaptaki bu cümleleri hatırladım. Ama çekmece kilit- 
liydi kolayca kilidi açtım, çekmeceyi çektim ve yan tarafına 
baktım; hiçbir şey yazmıyordu. Pekâlâ. Çekmecede bir sürü 
kâğıt vardı. Kâğıtlar arasında aradım ve sonunda buldum, 
Yunan harfleriyle yazılmış hoş küçük bir kâğıt parçası. Alfa, 
beta, gama, delta diye gidiyordu, özenli bir şekilde not alın- 
mıştı. Sekreterin o harfleri nasıl yazacaklarını ve bu harfler 
hakkında konuşurken nasıl telaffuz edeceklerini bilmemele- 
ri gerekir, öyle değil mi? Hepsi buradaydı ve her birinin bir 
kopyası vardı. Fakat dikkatsiz bir şekilde üstü çizilmişti ve 
r'nin 3,14159'a eşit olduğu yazılmıştı. Pekâlâ dedim neden 
n'nin sayısal değerine ihtiyaç duysun ki hiçbir şey hesap- 
lamıyor diye düşündüm. Bunun üzerine kasaya gittim. Hile 
yapmadım değil mi? Tıpkı kitapta yazdığı gibi. Size yalnızca 
nasıl yapıldığını anlatıyorum. 31-41-59'u denedim olmadı, 
13-14-95'i denedim olmadı. 95-14-13'ü denedim yine olma- 
dı. 14-31... Yaklaşık yirmi dakika boyunca her şeyi denedim. 
Hiçbir şey olmadı. Bu nedenle ofisten çıkmayı düşünüyor- 
dum ve kitabın psikoloji hakkında söylediklerini anımsadım 
ve belki de doğrudur dedim. Psikolojik açıdan haklı olabilir- 
di. De Hoffmann güvenli bir şifre için matematiksel bir sa- 
bit kullanacak birine benziyordu. Bir diğer önemli matema- 
tiksel sabit e'ydi. Bu nedenle kasaya geri döndüm, 27-18-28 
sayılarını girdim ve klik sesiyle kasa açıldı. Bu arada bütün 
şifrelerin bu türden psikolojik bir etkiye sahip olup olmadık- 
larını denedim. Pekâlâ kasalarla ilgili pek çok öykü var, fakat 
geç oldu, iyi bir öyküydü, burada bırakalım. 
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Bu bölüm Feynman'ın 1964 yılında İtalya'da düzenlenen 
Galileo Sempozyumunda bilim insanları için yaptığı bir 
konuşmadır. Galileo'nun büyük yapıtlarına ve yoğun acı- 
larına sık sık atıfta bulunmasıyla birlikte Feynman, bilimin 
dini toplum ve felsefe üzerindeki etkisine değiniyor ve uy- 
garlığımızın geleceğini belirleyecek olan şeyin kuşku yete- 
neğimiz olduğunu vurguluyor. 


Giydiğim takım elbiseye karşın ben Profesör Feynman'ım. 
Genellikle derslerimi gömlekle veririm fakat sabah otelden 
ayrılırken karım “Takım giymelisin,” dedi. Ben de “Fakat ge- 
nelde derslerimi gömlek giyerek veririm,” dedim. O da “Evet, 
fakat bu kez ne üzerine konuşacağını bilmiyorsun o yüzden 
iyi bir izlenim bırakmalısın... “ dedi. Böylece takım giydim. 
Prof. Bernardini’ tarafından bana verilen konu hakkında 
konuşacağım. Başlarken, modern bir toplumda bilimsel kül- 
türün uygun bir yer bulabilmesi demek modem toplumun 
problemlerini çözmesi demek değildir. Modem toplumda bi- 
limin konumuyla ilgili olmayan çok sayıda problem vardır ve 
ideal bilimle toplumun nasıl buluşacağı üzerine karar ver- 
menin problemlerin bir kısmını ya da tamamını çözeceğini 
düşünmek bir hayaldir. Bu nedenle, lütfen anlayın, bu iliş- 
kiye yönelik bazı değişikler önerecek olsam da, bu değişik- 


' Konferansın yöneticisi. 
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liklerin toplumun problemlerini çözmede yeterli olacağını 
düşünmüyorum. 

Modem toplum bir dizi ciddi tehlikeyle karşı karşıya gö- 
rünüyor ve elbette çok sayıda küçük sorunları barındırsa da, 
bunlardan en önemlisi olanı ve üzerine yoğunlaşmak istedi- 
ğim sorun, konuşmamın ana teması, düşünce denetiminin 
tekrar ortaya çıkması ve yayılmasıdır; tıpkı Hitler'in yaptığı 
gibi ya da Stalin zamanında yaşananlar gibi ya da ortaçağda 
Katolik Kilisesinin etkisi gibi ya da bugünkü Çin gibi. Bence 
en büyük tehlike bu bakışın dünyayı kuşatacak şekilde bü- 
yümesidir. 

Şimdi, toplumun bilimsel kültürü ile bilim ilişkisini tartı- 
şırken ilk akla gelen şey, elbette, en açık olanı, bilimin uygu- 
lamalarıdır. Uygulamalar kültürdür aynı zamanda. Bununla 
birlikte bilimin uygulamaları hakkında konuşmayacağım fa- 
kat bunun için iyi bir nedenim de yok. Bilimin toplumla iliş- 
kisi konusunda yapılan tüm popüler tartışmalar neredeyse 
tamamen uygulamaları etrafında dönmektedir ve dahası bi- 
lim insanlarının da bilimsel uygulamalara ihtiyaç duyduk- 
ları çalışma şekliyle ilgili hissettikleri ahlaksal çerçeveden 
yaklaştıklarını da kabul etmek gerekir. Yine de bunlar hak- 
kında konuşmayacağım çünkü çoğu insanın hakkında ko- 
nuşmadığı çok sayıda farklı başlık içerir ve eğlenceli olması 
açısından farklı bir yönde tartışmayı ilerletmek istiyorum. 

Bununla birlikte bilimsel uygulamalar sayesinde bilim, 
takdir edeceğiniz üzere, bir güç üretir ve gücün yardımıyla 
çoğu şey elde edilebilir; bilimsel olarak bazı şeyleri anladık- 
tan sonra çoğu şeyi yapabilirsiniz. Fakat bilim bu gücün yar- 
dımıyla kötülüklere karşı nasıl iyilik üretebileceğinize dair 
bir talimat sunmaz. Şimdi bunu basit bir şekilde açıklayalım: 
Güce dair talimatlar yoktur ve bilimin uygulama ya da uygu- 
lamama sorunu uygulamaların çok fazla zarar vermeyeceği 
ve olabile'iğince iyi şeyler yapılmasını örgütleme sorunudur. 
Fakat elbette, bilimle uğraşan bazı kişiler bunun kendi so- 
rumlulukları olmadığını söylerler çünkü uygulama sadece 
yapma gücüdür; onunla ne yaptığınızdan bağımsızdır. İnsa- 
nın kendini iyi ya da kötü yapacak gücü nasıl kontrol altına 
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alabileceğine dair bazı sorunlar olsa da, muhtemelen, gücü 
iyilik yapma adına kullanmak kesinlikle doğrudur. Çoğumuz 
fizikçi olsa da ve çoğumuz toplum sorunlarını fiziğin bakış 
açısından düşünüyor olsak da, uygulamaları konusunda 
kendisini ahlaksal sorunlar içinde bulacak bir sonraki bili- 
min biyoloji olacağına inanıyorum ve eğer fiziğin problem- 
leri bilimle ilgili problemlere göre daha zor olursa, biyolojik 
bilginin gelişme sorunları olağanüstü boyutlarda olacaktır. 
Bu olasılıklar örneğin Huxley'in Brave New World [Cesur 
Yeni Dünyal adlı eserinde mevcuttur fakat siz çok daha faz- 
lasını düşünebilirsiniz. Örneğin, eğer enerji uzak gelecekte 
fiziğin sayesinde kolayca ve serbestçe üretilebiliyor olursa 
o zaman atomların taşıdıkları enerjiyi kullanarak yiyecek 
üretmek için bir araya getirmek sadece kimyanın sorunu 
olur ve böylece sadece insanların gereksinmesi kadar yiye- 
cek üretebilirsiniz ve böylelikle malzemeler korunmuş olur 
ve yiyecek problemi ortadan kalkar. Genetiği nasıl denetle- 
yebileceğimizi anladığımızda, iyi ya da kötü hangi şekilde 
kullanılacağı konusunda ciddi toplumsal problemler ortaya 
çıkacaktır. Örneğin mutluluğun ya da hırs gibi diğer duygu- 
ların fizyolojik kökenini anladığımızı varsayarsak, o zaman 
insanların hırs duyup duymayacağını kontrol edebilirdik. 
Sonunda bir ölüm var. 

Tüm biyolojik bilimlerde ölümün zorunluluğuna dair hiç- 
bir ipucunun olmaması en dikkate değer şeylerden biridir. 
Eğer sürekli devinim yapmak istediğinizi söylerseniz, fizik 
araştırmalarından keşfettiklerimize göre bunun ya kesinlik- 
le imkânsız olduğunu ya da yasaların yanlış olduğunu gö- 
rebilirdiniz. Fakat biyolojide ölümün kaçınılmazlığına dair 
hiçbir şey bulunamadı. Bu durum bana, ölümün kaçınılmaz 
olmadığını, biyologların bu soruna neden olan şeyi keşfet- 
melerinin, bedenin korkunç evrensel hasatlıklarına ve ölü- 
me çare bulunmasının sadece bir zaman meselesi olduğunu 
düşündürtüyor. Kısacası biyolojiden kaynaklanan inanılmaz 
derecede büyük sorunlarla karşı karşıya olduğumuzu göre- 
bilirsiniz. 

Şimdi konuşmanın yönünü değiştiriyorum. 
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Uygulamaların yanı sıra fikirler de vardı ve fikirler ikiye 
ayrılır. Biri bilimin kendi üretimidir, yani, bilimin ürettiği 
dünya görüşüdür. Bu bazı yönlerden konunun en güzel kıs- 
mını oluşturur. Bazı insanlar bilimsel yöntemin önemli ol- 
madığını söyler. Bu açıktır ki sonlardan ya da anlamlardan 
hoşlanıp hoşlanmamanıza bağlıdır fakat anlamlar bazı de- 
ğerli sonları üretebilir ve sizleri ayrıntılarla sıkacak değilim 
(eğer doğru bir şekilde yapabilirsem sizleri sıkmayacağımı 
düşünüyorum). Hepiniz bilimin harikaları hakkında bir şey- 
ler biliyorsunuz -konuştuğum kişiler halktan değiller- bu 
nedenle sizi dünyanın gerçekleri hakkında coşturmaya ça- 
lışacak değilim: hepimizin atomlardan meydana gelmiş ol- 
ması, olağanüstü büyüklükte uzay ve zamanın varlığı ve ta- 
rihsel olarak içinde bulunduğumuz konum evrimin eseridir. 
Evrimsel ilerleme de içinde bulunduğumuz konumla ilgilidir 
ve dahası bilimsel dünya görüşümüzün en önemli kısmı ev- 
renselliğidir, kendimizi uzman olarak görsek de aslında öyle 
olmadığımız anlamında. Biyolojinin en önemli hipotezlerin- 
den biri, hayvanların ya da canlıların yaptıkları her şeyin 
atomlar tarafından yapılması yani nihai olarak fiziksel yasa- 
larcinsinden anlaşılabileceğidir ve buna dair gösterilen dik- 
kat -şu ana kadar bu kural bozulmamıştır- mekanizmanın 
gerçekte nasıl meydana geldiğine dair sürekli yeni fikirlerin 
ortaya atılmasına neden olmuştur. Bilgimizin evrensel olma 
gerçeğine hak ettiği değer verilmemiştir, kuramların konu- 
mu o kadar tamdır ki oyunu bozan şeyleri yakalamaya çalışır 
ve bunun oldukça zor olduğunu görürüz -en azından fizikte- 
ve tüm bu makineler için harcanan çaba şimdiden bildiğimiz 
istisnai durumları bulmak içindir. Yıldızların ineklerle, bizle 
ve kayalarla aynı atomlardan yapıldığını bilmek dünyanın 
bir diğer harika gerçeğidir. 

Zaman zaman bu dünya görüşünü bilimle ilgilenmeyen 
insanlara aktarmaya çalışırız; çoğu zamanda olağanüstü 
zorluklar yaşarız çünkü onlara CP? korunumun anlamı gibi 


z Yükveparitenin korunumu, etkileşime giren atom-altı parçacıkların içsel 
bir simetri özelliği olan toplam yük ve paritesinin etkileşimden sonra da 
aynıkalacağını söyleyen fiziğin en temel korunum yasalarından biri. 
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en yeni soruları açıklamaya çalışırken ne diyeceğimizi şaşı- 
rırız çünkü onlar en temel şeyler hakkında bile yeterince bil- 
giye sahip değildirler. Galileo'dan bu yana dünya hakkında 
onların bilmedikleri çok sayıda bilgi elde ettik. Şimdi çıkış 
yolu için ve bilimsel bilginin sınırlarında çalışıyoruz. Ga- 
zetelerde çıkan ve yetişkinlerin hayal dünyasını kışkırtıyor 
görünen şeyler her zaman belki de anlaşılmayacak şeylerdir 
çünkü insanların daha önce keşfetmiş oldukları daha ilginç 
[bilim insanlarına göre) şeyler hakkında hiçbir şey bilme- 
mektedirler. Tanrı'ya şükür çocuklar için durum en azından 
bir süre -en azından yetişkin olana dek- böyle değildir. 

İnsanların -ortalama insandan yani insanların büyük 
bir kısmından bahsediyorum-, ne yazık ki, içinde yaşadık- 
ları dünyaya dair bilimden habersiz olduklarını ve habersiz 
kalmaya devam edeceklerini deneyimlerinizden biliyor ol- 
malısınız. Elbette onları aşağılamıyorum, söylemeye çalıştı- 
ğım şey bu konu hakkında rahatsızlık duymamalarıdır ve ne 
zaman gazetelerden CP'den bahsedildiğini görseler bunun 
ne olduğunu sorarlar. Modem toplum ile bilimin ilişkisine 
dair en ilginç sorulardan biri de şudur; bu kadar çok bilgiye 
ulaşmaları zorken modern toplumdaki insanların üzücü bir 
biçimde bilgisiz olmaları fakat yine de mutlu olmaları nasıl 
olanaklıdır? 

Bu arada bilgi ve harikalar konusunda Bay Bernardini, 
harikaları değil bilgiyi öğretmeliyiz demişti. 

Kelimelerin anlamında bir farklılık olabilir. Bence harika- 
ları öğretmeliyiz ve bilginin amacının harikalarının değerini 
daha da çok bilmek olduğunu öğretmeliyiz. Bu bilginin ama- 
cının aynı zamanda doğayı gerçek çerçevesi içine yerleştir- 
mek olduğunu öğretmeliyiz. Bununla birlikte Bay Bernardini 
sadece bazı kelimelerin anlamlarını kaydırdığım konusunda 
benimle aynı fikirde olacaktır. Yine de modern toplumda in- 
sanların neden üzgün olmalarına rağmen bilgisiz kalmaya 
devam ettiklerini ve bu konuda bir rahatsızlık duymadıkları 
sorusunu yanıtlamak istiyorum. Cevap bilime karşı ilgileri 
olmamasındadır. Bir dakika içinde ne demek istediğimi an- 
latacağım. Bu olması gereken bir şey değildir fakat biz de 
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toplumun bilime ilgisiz kalmasına izin veriyoruz. Bu nokta- 
ya geri döneceğim. 

Uygulamaların ve keşfedilen gerçeklerin yanı sıra bilimin 
önemli olmasının ve toplumla ilişkisinde problemlere sahip 
olmasının diğer nedeni fikirler ve bilimsel keşif teknikleridir. 
Çünkü daha önce açık ve anlaşılır görülen fakat keşfedilme- 
miş anlamların kendiliğinden kavranması oldukça zordur; 
sadece onları anlamayı deneseniz bile neler olup bittiğini 
kavrayacağınız basit fikirler. İnsan zekâsının hayvanlardan 
evrimleşmiş olması muhtemeldir; herhangi bir yeni alet gibi 
belirli biçimlerde evrimleşir ve hastalıklar ve zorluklar ya- 
şayarak bugüne gelmiştir. Sorunlara sahiptir ve bunlardan 
biri de kendi boş inançları tarafından zehirlenmesi ve kendi- 
ni yanıltmasıdır ve sonunda düz bir çizgide ilerleyecek şekil- 
de keşifler yapılır böylece bilim insanları kendi etraflarında 
daireler çizmek yerine belirli bir yönde ilerleyebilirler. Bence 
bunlarıtartışmanın en uygun zamanıdır çünkü bu yeni keş- 
fin başlangıcı Galileo zamanına dayanır. Elbette bu fikirlerin 
ve tekniklerin hepsini biliyorsunuz. Sadece yeniden gözden 
geçireceğim; bunlar yine de meslekten olmayan kişiler için 
ayrıntısına girilecek başlıklardır; size sadece onlardan bah- 
sedeceğim böylece özel olarak neyin hakkında konuştuğumu 
daha iyi anlayacaksınız. 

İlki kanıtları yargılama sorunudur; pekâlâ aslında ilk şey 
başlamadan önce cevabı bilmemenizdir. Böylece yanıtın ne 
olduğuna dair bir belirsizlikle işe başlarsınız. Bu oldukça 
önemlidir fakat bu konunun ayrıntılarına konuşmamın iler- 
leyen bölümlerinde değineceğim. Şüphe ve kuşku sorunu 
başlamak için önemli olan şeydir; eğer zaten cevabı biliyor 
olsaydınız, onun hakkında herhangi bir kanıt toplamak zo- 
runda olmazdınız. Belirsizlikten sonraki diğer adım kanıt 
toplamaktır ve bilimsel yöntem denemelerle başlar. Fakat 
unutulmaması gereken ve hayati derecede önemli diğer bir 
yöntem ise haklarında bilgiye sahip olduğunuz değişik şey- 
ler arasında mantıksal bir uyum yakalamak için fikirleri bir 
araya getirebilmektir. Bu fikirleri ilişkilendirebilmeye ve tu- 
tarlı olup olmadıklarını bulmaya çalışmak çok değerli bir 
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çabadır. Değişik yönlere sahip fikirleri ne kadar bir araya ge- 
tirmeye çalışırsanız o kadar önemli bilgilere ulaşabilirsiniz. 

Kanıtları inceledikten sonra kanıtları yargılamamız ge- 
rekir. Kanıtları yargılamak için alışıldık kurallar vardır; 
yalnızca istediğinizi seçmeniz doğru değildir fakat tüm ka- 
nıtları ele almalı ve otoritelere bağlı kalmaksızın objektif 
bir değerlendirme sürecine -çalışmanın ilerlemesine yetecek 
kadar- tabi tutmalısınız. Otoriteler gerçekliğin ne olduğu 
hakkında ipuçları sunabilir fakat onlar bilginin asıl kaynak- 
ları değildir. Gözlemler otoriteyle uyuşmadığı durumda her 
zaman otoriteleri göz ardı etmelisiniz. Son olarak elde etti- 
ğiniz sonuçlar tarafsız bir şekilde kayıt altına alınmalıdır. 
Bu genelde canımı sıkan bir tanımlamadır; çünkü konuyla 
işimiz bittiği anda ortaya sonuçlarla ilgili hiçbir şey koy- 
mamak anlamına gelir ama bu asıl nokta değildir. Burada 
tarafsızlık, sonuçların okuru kanıtın gösterdiğinin dışındaki 
bir düşünceden etkilenmesini sağlamaya çalışmaksızın kay- 
dedilmesi anlamında kullanılmıştır. 

Bu çeşitli bakış açılarını hepiniz kabul ediyorsunuzdur. 

Şimdi tüm bunlar, tüm bu fikirler ve tüm bu teknikler 
Galileo'nun ruhunda vardı. Doğum gününü kutladığımız bu 
adamın olayları yorumlama yöntemi, doğayı inceleme gü- 
cünün gelişiminde, yayılmasında ve en önemlisi kanıtlan- 
masında hayati öneme sahiptir. İnsanların yüzüncü, ya da 
dört yüzüncü olsun fark etmez, anma törenlerindeki biri er 
ya da geç aynı şeyi hissedecektir; eğer şimdi burada olsaydı 
ve dünyayı gösterseydik ne diyeceğini çok merak ediyorum. 
Elbette bunun aptalca olduğunu ve bir konuşma sırasında 
bunu gerçekleştirilemeyeceğini söyleyeceksiniz fakat tam 
da bunu yapmaya çalışacağım. Şimdi Galileo'nun burada ol- 
duğunu ve ona şu anki dünyayı gösterdiğimizi ve onu mut- 
lu etmeye çalıştığımızı ya da neler keşfettiğini göstermeye 
çalıştığımızı varsayın. Onunla kanıt sorunu hakkında, ge- 
liştirdiği yargılama yöntemleri hakkında konuşurduk. Hâlâ 
benzer yöntemi takip ettiğimizi söylerdik; en azından fizik- 
te nümerik ölçümlerin yapılması ve bunların iyi bir yöntem 
olarak kullanılması konusunda. Bilimlerin onun geliştirdiği 
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ruhla, özgün düşüncelerinin kullanılmasıyla sürekli ve iyi 
bir biçimde geliştiğini anlatırdık. Bu yüzden artık cadı ve 
hayaletlerin olmadığını aktarırdık. 

Aslında söylediğim şey bilimde nicel yöntemlerin çok iyi 
çalıştığıdır fakat bu gerçek neredeyse günümüz bilimi için 
geçerlidir; Galileo'nun uğraştığı bilimler, fizik, mekanik vb 
elbette geliştiler fakat benzer teknikler biyolojide, tarihte, je- 
olojide ve antropolojide de geçerlidir. İnsanlık tarihi, hayvan- 
lar tarihi ve yeryüzü tarihi hakkında benzer yöntemler kul- 
lanarak çok fazla bilgi edindik. Benzer başarılar, zorlukları 
nedeniyle tam olarak aynı olmasa da, ekonomi çalışmalarında 
da elde edilmiştir. Ama biçimlere iki yüzlü davranılan yerler 
de vardır; çoğu insanın keyif almadan öylesine yaptığı işler. 
Bay Galileo'ya anlatmaya utanırdım fakat örneğin toplum 
bilimlerinde gerçekten işe yaramıyor. Örneğin benim kişisel 
sunda farkına varacağınız gibi çok sayıda aptalca eğitim yön- 
temi çalışması vardır- fakat eğer gerçekten aritmetiğin en iyi 
şekilde nasıl öğretilmesi gerektiğini bulmaya çalışıyorsanız, 
çok sayıda istatistiksel çalışmanın olduğunu fakat bunların 
birbirleriyle ilişkili olmadıklarını ve anekdotların, kontrol 
edilmemiş deneylerin ya da çok zayıf şekilde kontrol edilmiş 
deneylerin bir karışımı olduklarını tam da bu nedenle çok az 
bilgiye sahip olduklarını keşfedeceksiniz. 

Son olarak, Galileo'ya dünyamızı göstermek istediğim 
gibi, ona büyük bir utancı da göstermeliyim. Eğer bilimden 
uzağa etrafımızdaki dünyaya bakacak olursak acı verici şey- 
leri görürüz: yaşadığımız çevrenin etkin ve yoğun bir şekilde 
bilimsel olmadığını. Galileo “Jüpiter'in ayları olan bir küre 
olduğunun ve gökyüzünde bir Tanrı olmadığının farkına var- 
dım. Söyleyin bana astrologlara ne oldu” diyebilirdi. Bulduk- 
ları sonuçları gazetelere, en azından Birleşik Devletler'de, 
günlük makaleler şeklinde yollayıp yayımlatıyorlar. Neden 
hâlâ astrologlar var? Adı “V” harfi ile başlayan biri, bir Rus 
yazar, şu an hatırlamıyorum ama, Vininikowski? miydi? Na- 


3 Gerçekte Immanuel Velikovsky; Worlds in Collision (Doubleday, New 
York, 1950). 


104 


MODERN TOPLUMDA BİLİMSEL KÜLTÜRÜN ROLÜ NEDİR VE NE OLMALIDIR? 


sıl olup da Worlds in Collision isimli bir kitap yazabiliyor? Ve 
kitap nasıl popüler olabiliyor? Mary Brody ya da ona benzer 
biri hakkında yazılan saçmalıklara ne demeli? Bilmiyorum, 
tam bir zırvaydı. Her zaman zırvalıklar olacaktır. Çok sayı- 
da zırvalamalar var; diğer bir deyişle çevrenin aktif, yoğun 
bir şekilde bilim-dışı kullanımı. Giderek azalsa da bugün 
hâlâ telepati hakkında konuşuluyor. Her yerde çok sayıda 
üfürükçü var. Bir üfürükçülük dini var. Üfürükçülüğün sür- 
düğü Lourdes'te bir mucize vardır. Şimdi astrolojinin doğ- 
ru olduğunu kabul edelim. Mars'ın Venüs'le dik açık yaptığı 
bir günde dişçiye gitmek diğer günlerin birinde gitmekten 
doğru olabilir. Lourdes'in mucizeleriyle şifa bulmanız doğru 
olabilir. Fakat doğru bile olsa araştırılması gerekir. Neden? 
Kanıtlamak için. Eğer doğruysa belki de yıldızların haya- 
tı etkilediği araştınlabilir; istatistiksel ve bilimsel olarak 
araştırılıp kanıtı daha nesnel ve dikkatli bir biçimde yargıla- 
yabiliriz. Eğer üfürükçülük Lourdes'te işe yarıyorsa, sorula- 
cak soru şudur; hasta kişi mucizenin olduğu yerden ne kadar 
uzaktadır? Bir hata mı yaptılar ya da mucize arka sıralara 
kadar etki etmiyor mu? Ya da insanın mucizenin gerçekleşti- 
ği yere yakın bir şekilde yerleştirilmesinin başka teknikleri 
mi var? Ya da son dönemlerde Birleşik Devletler'de yaratılan 
azizlere ait bir bez parçasının -galiba lösemiyi iyileştiren 
bir aziz var- hasta kişinin çarşafına değdirilerek (azizlerden 
kalma bir eşyaya bir bez parçasının değdirilmesi) löseminin 
iyileşmesinin hızlanması olanaklı mıdır? Lösemi gittikçe 
yavaşlamakta mıdır? Gülebilirsiniz fakat eğer üfürükçülü- 
gün gerçekliğine inanıyorsanız o zaman bunu araştırmak, 
etkinliğini artırmak ve aldatmaca yerine doyurucu cevaplar 
vermek sizin sorumluluğunuzdur. Örneğin bu bezin yüz do- 
kunuştan sonra artık işe yaramadığı ortaya çıkabilir. Ayrıca 
bu araştırmanın sonuçlarının başka sonuçlara yol açması 
da muhtemeldir yani hiçbir şeyin olmaması gibi. 

Beni sıkan bir başka şey de günümüzde teologların utan- 
maksızın tartışabildiği şeyler. Utanmaları gerekmeden tar- 
tışabildikleri çok şey vardır fakat din konulu konferanslar- 
da konuşulan şeylerden bazıları ve alınan kararlar modern 
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çağda oldukça gülünçtür. Bunlara dair problemlerden bi- 
rini açıklamak isterim. Eğer gülünç olan şeylerden birinin 
yalnızca biri bile gerçekse dünya görüşümüzün nasıl deği- 
şeceğinin farkında olunmamasıdır. Bütün düşünce, bütün 
astroloji fikri değil sadece küçük bir parçasını kullanarak 
gerçekliği anlayabilseydiniz bu, dünyayı algılayışımıza 
olağanüstü etkiler yapabilirdi. Hafifçe gülmemizin nedeni, 
bunun gibi fikirlerin dünya görüşümüze herhangi bir katkı 
sağlamayacağından emin olmamız ve bu nedenle dünya gö- 
rüşümüze güvenmemizdir. Diğer yandan astrolojiden neden 
kurtulamıyoruz? Niçin hemen kurtulamadığımıza birazdan 
değineceğim çünkü bilim daha önce söylediğim gibi astrolo- 
jiye karşı ilgisizdir. 

Şimdi biraz daha kuşkulu olan başka bir konudan bah- 
sedeceğim fakat hâlâ inanıyorum ki kanıtları yargılarken, 
kanıtları kayıt altına alırken vb bilim insanlarının birbirle- 
rine karşı duydukları, bir tür ahlaki değer olarak adlandıra- 
bileceğimiz, bir tür sorumluluk vardır. Sonuçları sunmanın 
iyi ya da kötü yolu nedir? Yansız olarak sunmak yani diğer 
bilim insanları söylediklerinizin ne anlama geldiği konu- 
sunda özgürce anlayabilmesi ve söylediklerinizin üzerinin 
istediğiniz şekilde örtülmemesi. Bu yararlı bir şeydir; çünkü 
birbirinizi anlamanıza yardımcı olur ayrıca fikirleri kişisel 
çıkarınıza uygun olmadan genel gelişimlerini destekleyecek 
şekilde ilerletmek çok değerli bir şeydir. Bu bir tür bilimsel 
ahlaktır. İnanıyorum ki bu ahlak olabildiğince yayılmalıdır; 
bu fikir, eş deyişle bilimsel ahlak, propaganda gibi sözcük- 
lerin kirli olarak kabul edildiği bu düşünce yayılmalıdır. Bir 
halkın başka bir halk tarafından tanımlanması tarafsız bir 
şekilde yapılmalıdır. Ama ne mucize, hatta Lourdes'dakinden 
bile daha beter! Reklam, örneğin, ürünlerin bilimsel olarak 
ahlak-dışı bir şekilde tanımlanmasıdır. Bu ahlak dışılık o ka- 
dar yaygındır ki sizin kötü olarak değerlendirdiğiniz bir şeyi 
başkaları sıradan hayatlarında kullanabilir. Bence bilim in- 
sanları ile toplumun geri kalanının iletişimini artırmanın en 
önemli nedenlerinden biri, bilgileri olmamasından ya da her 
zaman ilgilendikleri şeyler hakkında yeterli bilgileri olma- 
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malarından kaynaklanan, zekâlarına kalıcı hasarlar verdik- 
lerinin açıklanması ve onların bu uykudan uyandırılmasıdır. 

Bilimsel yöntemin değerli olacağı başka şeyler de var- 
dır; oldukça açıktır fakat tartışılması çok ama çok zor olan 
şeyler: karar vermek gibi. Örneğin Birleşik Devletler'deki 
Rand Şirketinin oturup aritmetik hesapları bilimsel olarak 
yapması gerektiğini söylemiyorum. Bu bana üniversitedeki 
gençlik zamanlarımı hatırlattı, kadınları tartışırken elektrik 
terimlerini kullandığımızda -empedans, relüktans, direnç— 
konuyu daha iyi anladığımızı keşfetmiştik. Bir bilim insanı- 
nı günümüzde ürperten bir başka şey de liderleri seçmektir; 
her ulus için. Bugün örneğin, Birleşik Devletler'de, iki siyasi 
parti halkla ilişkiler sorumluluklarını, yani bir ürünü geliş- 
tirmek için doğru söyleme ve yalan söylemeye ilişkin zorun- 
lu yöntemlerle eğitilen reklamcıları seçerler. Bu orijinal bir 
fikir değildir. Durumları tartışmaları beklenir fakat sürekli 
slogan üretmeleri değil. Bununla birlikte tarihe baktığınızda 
Birleşik Devletler'deki siyasi liderleri seçmenin sloganlara 
dayalı olduğunu görürsünüz. (Eminim ki şu an her parti mil- 
yon dolarlık banka hesaplarına sahiptir ve çok daha zekice 
sloganlar üretilebilir.) Ama şu an tüm bu zırvalıklardan bah- 
setmeyeceğim. 

Bilimin ilgisiz olduğunu söylemeye devam edeceğim. Bu 
kulağa garip geliyor ve buna daha sonra değineceğim. Elbet- 
te ilgilidir çünkü astrolojiyle ilgilidir; çünkü dünyayı anladı- 
ğımız şekliyle kavrarsak, astrolojik olguların nasıl meydana 
geldiklerini anlayamayız. Tam da bu yüzden ilgilidir. Fakat 
astrolojiye inanan insanlar için hiçbir ilgisi yoktur çünkü 
bilim insanları onlara karşı bir fikir üretme derdinde de- 
ğildir. Üfürükçülere inanan insanlar bilim hakkında endişe 
duymazlar çünkü hiç kimse onlarla tartışmaz. Eğer hoşlan- 
mıyorsanız bilim öğrenmek zorunda değilsiniz. Böylece eğer 
çok fazla kafa yormak gerekiyorsa bütün bilimi unutabilirsi- 
niz. Neden her şeyi unutabilirsiniz? Çünkü bu durumla ilgili 
hiçbir şey yapmıyoruz. Bence inanmadığımız her şeye savaş 
açmalıyız. İnsanların kafalarını koparma yöntemiyle değil 
fakat ciddi ciddi tartışarak. Ayrıca insanların kendileri için 
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kendi dünyalarının daha tutarlı bir resmini elde etmeye ça- 
lışmalarını zorlamalıyız; beyinlerini iki ya da dört parçaya 
ayırarak bir tarafında şunlara bir tarafında bunlara inan- 
malarını fakat bu iki görüş açısını asla karşılaştırmamaları- 
nı söylemeliyiz. Çünkü biliyoruz ki kafamızdaki farklı görüş 
açılarını bir araya getirmeye ve karşılaştırmaya çalışarak 
nerede olduğumuz ve ne olduğumuz konusunda ilerlemeler 
kaydederiz.Ve inanıyorum ki bilim ilgisiz kalmaktadır çünkü 
birilerinin bize sorular sorana dek ya da Newton mekaniğini 
anlamayan insanlara Einstein kuramı üzerine bir konuşma 
yapmaya çağrılana dek bekliyoruz fakat üfürükçülük ya da 
astroloji üzerine -günümüzde astrolojinin bilimsel bakışının 
ne olduğu üzerine- yapılacak bir saldırıya çağrılmıyoruz. 
Bence öncelikle bazı makaleler yazmalıyız. O zaman ne 
olurdu? Astrolojiye inanan insanlar biraz astronomi bilmek 
zorundalar. Üfürükçülere inanan insanlar yapılacak tartış- 
malar sonucunda tıp konusunda bir şey bilmek zorunda ka- 
labilirlerdi. Diğer bir deyişle bilimin ilgili olması çok önemli 
olacaktır. Bilimin dine saldırmadığı sürece kabul edilebilir 
olduğu yolunda bir yerlerde okuduğum bir yazı problem için 
gerekli olan şeyleri anlamamı sağladı. Dine saldırmadığı sü- 
rece bilime dikkat edilmesine gerek yoktur ve hiç kimse de 
öğrenmek zorunda değildir. Böylece uygulamaları dışında 
toplumdan uzaklaştırılabilir ve böylece yalıtılabilir. Sonra 
bilmek için herhangi bir nedeni olmayan insanlara bir şey- 
leri açıklamaya çalışmak gibi korkunç bir çaba içine gireriz. 
Fakat eğer kendi görüşlerini savunmak isterlerse, sizinkini 
biraz daha olsa bilmeleri yetetli olacaktır. Bu nedenle, belki 
de yanlış ama nazik olmamız gerektiğine inanıyorum. Geç- 
mişte bu konular üzerine bir tartışma çağı yaşandı. Kilise 
Galileo'nun görüşlerini kendisine saldırı olarak yorumladı. 
Kilise bugün bilimsel bakış açısının saldırı olmadığını düşü- 
nüyor. Hiç kimse saldırmıyor; yani hiç kimse, değişik insan- 
lar tarafından benimsenen bilimsel bakış açısı ile teolojik 
bakış açısı arasındaki tutarsızlıkları açıklamaya çalışmıyor; 
ya da bilim insanlarının sahip oldukları dinsel ve bilimsel 
fikirleri arasındaki tutarsızlıkları açıklamaya çalışmıyor. 
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Şimdi bir diğer konu ve hakkında konuşmak istediğim 
son başlık bence en önemli ve en ciddi olanıdır. Belirsizlik 
ve kuşkuyla ilgili bir konu. Bir bilim insanı asla emin de- 
ğildir. Bunu hepimiz biliyoruz. Yaklaşımlarımızın hepsinin 
farklı kesinlik derecelerine sahip olduklarını da biliyoruz; 
bir açıklama yapıldığında, soru doğru ya da yanlış olup ol- 
madığı değil, ne kadar bir olasılıkla doğru ve ne kadar bir 
olasılıkla yanlış olduğudur. “Tanrı var mı?” “Soru şekliyle ko- 
nuşursak, Tanrı'nın var olma olasılığı nedir?” Bu yaklaşım 
dinsel bakış açısının korkunç bir dönüşümüne neden olur 
ve dinsel bakış açısının neden bilimsel olmadığı da açığa çı- 
kar. Her soruyu izin verilen belirsizlikler içinde tartışmalı- 
yız. Kanıtlar arttıkça bir fikrin doğru olma olasılığı artabilir 
ya da azalabilir. Fakat hiçbir şekilde bir yolu ya da diğerini 
mutlak kılmaz. Bunun ilerleme süresince son derece önemli 
olduğunu gördük. Kesinlikle kuşkuya yer bırakmalıyız yoksa 
bir ilerleme ya da öğrenme olmaz. Bir soru olmadan öğren- 
me de olmaz. Bir soru bir kuşku gerektirir. İnsanlar kesinliği 
araştırır fakat kesinlik yoktur. İnsanlar korkuya kapılırlar; 
bilmeksizin nasıl yaşayabiliyorsunuz? Bu hiç de tuhaf değil. 
İşin aslı sadece böyle olduğunu düşünürsünüz. Ve eylem- 
lerinizin çoğu eksik bilgiye dayanır ve gerçekten dünyanın 
amacının ya da bilginin ne olduğunu bilemezsiniz. Bilmeden 
yaşamak mümkündür. 

Şimdi bilimlerin gelişimi için mutlak olan kuşku, her 
soruna bir cevabı olan zamanın yerleşik otoriteleriyle yani 
kiliseyle bir savaşımdan doğdu. Galileo bu kavganın sem- 
bolüdür ve önemli savaşçılarından biridir. Galileo sözlerini 
geriye almasına zorlansa da hiç kimse itirafını ciddiye al- 
madı. Galileo'yu bu yolda izlememiz ve sözlerimizi geri al- 
mamız gerektiğini düşünmüyoruz. Gerçekte sözlerimizi geri 
almanın aptalca olduğunu biliyoruz; kilisenin böyle bir bu- 
dalalığı yeniden ve yeniden beklediğini görüyoruz; Galileo'ya 
duyduğumuz empati gibi, geri adım atmaları istenen Sovyet 
sanatçı ve müzisyenlerle aynı duyguları paylaşıyoruz ve ne 
iyi ki son zamanlarda sayıları azalmakta. Fakat sözünü geri 
almak anlamsızdır, ne denli akıllıca olduğu önemli değildir. 
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Dışarıdaki insanlar için açıktır ki bunun bir anlamı yoktur ve 
Galileo'nun sözlerini geri alması, Galileo hakkında bir şeyleri 
tartışmak için ihtiyaç duyduğumuz bilgilerden değildir, belki 
yaşlı bir adam olması ve kilisenin çok güçlü olması dışında. 
Galileo'nun haklı olması tartışmamız açısından önemli değil- 
dir. Asıl konu elbette bastırılmaya çalışılmış olmasıdır. 

İnsanlığın sahip olduğu potansiyelle karşılaştırdığımız- 
da, dünyaya bakıp ne kadar az şey başarmış olduğumuzun 
farkına vardığımızda üzüntü duyuyoruz. Geçmişte insanlar, 
kabus zamanlarında, geleceğe ait düş kurarlardı. Ve şimdi 
gelecek maddi değerlere bağlandığı için çoğu düşümüzü er- 
telemek zorunda kaldığımızı görüyoruz fakat günümüzdeki 
çoğu düşümüz geçmişte insanların kurduğu düşlere dayan- 
maktadır. Geçmişte bir problemi çözmenin değişik yolları 
insanı heyecanlandırmıştı. Bunlardan biri eğitimin evrensel 
olmasıydı çünkü ancak ondan sonra Voltaire'ler ortaya çıktı 
ve her şeyi yoluna koyabildik. Evrensel eğitim muhtemelen 
iyi bir şeydir fakat aynı zamanda gerçekliği olduğu kadar 
kötülüğü de öğretebilirsiniz. Bilimdeki teknik ilerlemeler 
sayesinde gelişen halklar arasındaki iletişim uluslararası 
ilişkileri elbette geliştirmiştir. Elbette nasıl iletişim kurdu- 
ğunuza bağlıdır. Doğruları da iletebilirsiniz, gerçekleri de 
iletebilirsiniz. Korkuyu ya da iyiliği de iletebilirsiniz. Uy- 
gulamalı bilimlerin insanları fiziksel sınırlarından kurta- 
racağı umudu vardı ve özellikle de tıpta. Evet, konuşurken 
bile, bilim insanları gizli laboratuvarlarda insanların hasta 
olmaması için hastalıkları iyileştirmeye çalışıyorlar. Belki 
de bugün bütün insanların ekonomik durumunun problem- 
lerin çözümü olacağını düşünüyoruz. Yani herkesin yeterin- 
ce iyi bir şekilde yaşayabilmesinden bahsediyorum. Elbette 
evrensel eğitim olmasın demiyorum. Eğitim olmamalı ya da 
iletişim kurmamalı ya da ekonomik refah yaratmamalıyız 
demiyorum. Fakat bunun tüm sorunların çözümü olduğu 
kuşkuludur. Çünkü belirli bir ekonomik başarıya sahip ol- 
duğumuz yerlerde, yeni problemlerle karşı karşıya kalıyoruz 
ya da tarih hakkında yeterince bilgiye sahip olduğumuz için 
eski problemler biraz daha farklı görünmeye başlıyor. 
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Bu nedenle bugün bizler şanslı değiliz, çoğu şeyi başar- 
mışız gibi görünmüyor. İnsanlar, tüm çağların filozofları, 
varlığın ve her şeyin gizli anlamını bulmaya çalıştılar. Eğer 
hayatın gerçek anlamını bulsalardı, ozaman tüm bu insan 
çabası, insanlığın tüm bu büyük potansiyeli doğru bir yönde 
ilerleyebilirdi ve büyük başarılar elde edebilirdik. Bu neden- 
le farklı fikirleri denedik. Fakat bütün dünyanın, yaşamın ve 
insan varlığının vb anlamı sorusu çok fazla insan tarafından 
çoğu kez yanıtlanmıştır. Ne yazık ki bu cevaplar farklıdır ve 
bu yanıtlardan birini benimsemiş insanlar diğer insanların 
seçimlerine korkuyla bakarlar; korku çünkü yapılan korkunç 
şeyleri görmüşlerdir; dünyanın anlamına dair bu katı ba- 
kışları sayesinde insanlar körleşir. Aslında insanlığın sahip 
olduğu potansiyelin ne kadar büyük olduğu anlaşıldığı için 
korkunun fantastik büyüklüğü gerçek olabilir ve potansiye- 
limizi doğru yöne çevirdiğimizde her şeyin çok daha iyi ola- 
cağına dair umudumuz buradan kaynaklanmaktadır. 

O zaman bütün dünyanın anlamı nedir? Varlığın anlamı- 
nın ne olduğunu bilmiyoruz. Daha önce sahip olduğumuz 
tüm bakış açılarının sonucu olarak varlığının anlamının ne 
olduğunu bilmediğimizi söylüyoruz; fakat varlığın anlamı- 
nın ne olduğunu bilmediğimizi söylediğimizde, muhtemelen 
açık kanalı bulmuşta olabiliriz; eğer ilerlerken, alternatifler 
için açık kapılar bırakmaya, bilgiye, mutlak doğruya coşku 
duymayıp her zaman belirsizlikler içinde kalmaya devam 
edersek bu yolu kullanabiliriz. Bu yönde kendi yönetimlerini 
geliştiren İngilizler bunu “üstesinden gelmek" olarak adlan- 
dırırlar ve kulağa biraz garip ve aptalca gelse de ilerleme- 
nin en bilimsel yolu budur. Cevabı seçmek bilimsel değildir. 
İlerlemek için kapıyı bilinmeyene aralamak gerekir; sadece 
aralamak. İnsan soyunun, aklın gelişiminin, zeki yaşamın 
daha başındayız; önümüzde daha yıllar var. Bugün olup bi- 
ten her şeyin ne olduğunun yanıtını vermek, herkesin bu yol- 
dan ilerlemesini ve “her şeyin çözümü budur” deme zorunlu- 
luğumuz yok. Çünkü o zaman şimdiki algımızın sınırlarına 
hapsolmuş oluruz, yalnızca yapılması gerekenleri yapmamız 
gerekir. Oysa kuşkuya, tartışmalara her zaman bir yer bırak- 
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tığımızda ve bilimin ilerlediği yoldan ilerlediğimizde o za- 
man sorunlar ortadan kalkacaktır. Bu nedenle, bugün gerçek 
durum bu olmasa bile, hükümetlerin gücünün sınırlanması 
gereken bir dönemin geleceğine inanıyorum; hükümetlerin 
bilimsel kuramların geçerlilikleri konusunda yetkilerinin 
olmayacağı bunu yaptıklarında da gülünç bir durumda ka- 
lacakları bir dönem; tarihin ekonominin ve felsefenin farklı 
tanımlamalarına karar vermeyecekleri bir dönem. Ancak bu 
şekilde insanlığın geleceği gerçek olanaklara kavuşacaktır. 
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29 Aralık 1959'da Caltech'te Amerikan Fizik Topluluğuna 
verdiği bu ünlü konuşmasında “nanoteknolojinin babası” 
Feynman, zamanının onlarca yıl ilerisinde küçültmenin 
geleceği konusunda yorumlarda bulunmaktadır: bütün 
Britannica Ansiklopedisinin bir topluiğnenin başına nasıl 
sıkıştırılacağı, hem biyolojik hem de cansız nesnelerin bo- 
yutlarındaki çarpıcı küçülme ve bu cümlenin sonundaki 
noktadan daha küçük yağlama problemlerinin geleceği. 
Feynman ünlü bahsine girer ve genç bilim insanlarını tüm 
kenarları iki buçuk santimetrenin 1/64'ünden büyük olma- 
yan çalışan bir motor yapılmasına çağırır. 


Fiziğin Yeni Bir Alanına Girme Çağrısı 

Dipsiz gibi görünen ve gittikçe derinleşen düşük sıcaklık 
gibi bir alanı keşfeden Kamerlingh-Onnes' gibi bir insana 
deneysel fizikçilerin her zaman kıskançlıkla baktığını düşü- 
nüyorum. Böyle bir adam hem bir liderdir hem de bilimsel 
bir serüven geçici bir süre onun tekelinde olacaktır. Daha 
yüksek basınçlar elde etmek için bir yöntem tasarlayan 
Percy Bridgman? yeni bir alanın doğmasına neden oldu ve 
o alana kendisi girerken bizi de yanına aldı. Daha yüksek 
boşluğun geliştirilmesi sürekli bir ilerlemeydi. 


' Heike Kamerlingh-Onnes (1853-1926), sıvı helyumun üretilmesine 
neden olan düşük sıcaklıklarda maddenin özelliklerine dair yaptığı 
çalışmalarla 1913 Nobel Fizik Ödülünü kazanan bilim insanı. 

> (1882-1961) Olağanüstü yüksek basınç elde edilmesini sağlayan bir aleti 
keşfetmesi ve yüksek basınç fiziği alanında yaptığı çalışmalar nedeniyle 
1946 Nobel Fizik Ödülünü kazanan bilim insanı. 
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İlkesel olarak çok fazla şeyin yapılabileceği fakat şu ana 
dek pek az şeyin yapıldığı bir alanı tanımlamak istiyorum. 
Bu alan, diğer alanlara çok da benzemeyen bir şekilde temel 
fizik hakkında bize çok fazla şey söylemez (“Şu tuhaf parça- 
cıklar da nedir”türünden şeyler) fakat karmaşık durumlarda 
meydana gelen garip olaylar hakkında ilginç çok fazla şey 
söyleyen katı hal fiziğine benzer. Dahası, en önemli olan nok- 
ta ise çok sayıda teknik uygulamaya sahip olmasıdır. 

Hakkında konuşmak istediğim şey küçük ölçeklerde şey- 
lerin kontrolü ve yönlendirilmesi problemidir. 

Bunun hakkında konuşmaya başlar başlamaz, insanlar 
bana küçültme hakkında ve bugün ne kadar ilerlediğimiz 
konusunda bir şeyler anlatıyorlar. Bana küçük parmağınızın 
tırnağı boyutundaki elektrik motorları hakkında bir şeyler 
söylüyorlar. Ayrıca piyasada bulunan bir aygıtın yardımıy- 
la bir topluiğnenin başına İsa'nın Duasının yazılabileceğini 
söylüyorlar. Ama bunlar hiçbir şey; bu üzerinde tartışmayı 
istediğim en ilkel ve en ağır adımlardan birisi. Aşağıdaki 
dünya daha şaşırtıcı. 2000 yılında, bu çağa baktığımızda, bu 
alanda 1960 yıllarına dek ciddi bir ilerleme kaydedilmeme- 
sinin nedenini merak edecekler. 

Britannica Ansiklopedisinin 24 cildini neden bir toplu- 
iğnenin başına yazmıyoruz? 

Nasıl yapılabileceğine bir bakalım. Bir iğnenin başı 2,5 
santimin 16'da biridir. Eğer çapını 25.000 kez büyültürseniz, 
iğne başının alanı Britannica Ansiklopedisinin bütün say- 
falarının alanına eşit olur. Bu nedenle yapılması gereken en 
önemli şey Ansiklopedi'de yazılan her şeyin 25.000 kez kü- 
çültülmesidir. Bu mümkün mü? Gözümüzün ayırma gücü 2,5 
santimetrenin 120'de biri kadardır; bu kabaca ansiklopedi- 
deki ince-basım resimlerdeki küçük noktaların çapı kadar- 
dır. 25.000 kez küçülttüğümüzde çapı henüz 80 angström- 
dür yani sıradan bir metalde bulunan yan yana 32 atom 
boyutundadır. Diğer bir deyişle buna benzer noktaların bi- 
risinin alanı hâlâ 1000 atom genişliğindedir. Bu nedenle her 
bir nokta fotogravür işleminin gerektirdiği boyutlara kolay- 


3 1 angström = bir metrenin on milyarda biri. 
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ca ayarlanabilir ve Britannica Ansiklopedisinin hepsini bir 
topluiğne başına koymak için yeterince yer vardır. 

Bununla birlikte bu şekilde yazılsa da okunacaktır. Şimdi 
metal kabartma harfleriyle yazıldığını düşünelim; yani an- 
siklopedideki siyah kısımları kabartma olarak olağan boyu- 
tunda, 1/25.000 ölçeğinde yazdık. Bunu nasıl okurduk? 

Eğer buna benzer bir şekilde yazmış olsaydık, bugün kul- 
landığımız tekniklerle okuyabilirdik. (Onu gerçekten bu şe- 
kilde yazmış olduğumuzda hiç kuşkusuz okumak için daha 
iyi yollar bulmuş olacağız fakat söylediklerimi basitleştir- 
mek adına bugün bildiğimiz uygulamalardan bahsedece- 
ğim.) Metali plastik bir malzemeye basabilirdik ve kalıbını 
elde ederdik daha sonra plastiği dikkatli bir şekilde alırdık, 
çok ince bir film elde etmek için silis buharına soktuktan 
sonra tüm küçük harflerin açıkça görünebilmesi için silise 
dik bir açıda altın buharına sokarak gölgelendirirdik, plas- 
tiği silis buharından çıkardıktan sonra bir elektron mikros- 
kobuyla okurduk! 

Eğer yazı topluiğne başında kabartma olarak 25.000 kez 
küçültülmüşse bir problem yoktur, bugünkü tekniklerle ko- 
layca okunabilir. Ayrıca kalıbın kopyalarını alma konusunda 
da bir sorun yoktur; gereksinimimiz olan şey metal levhayı 
plastiğe bastırmak ve bir kopya elde etmektir. 


Nasıl Küçük Yazarız? 


Sıradaki soru şudur: Bunu nasıl yazarız? Bunu yapmak için 
bugün standart bir tekniğimiz yok. Fakat göründüğü kadar 
zor olmadığını düşünüyorum. Büyütme için yaptığımız gibi 
küçültme için de elektron mikroskobunun merceklerini ters 
çevirebiliriz. Bir iyon kaynağı tersine mikroskop mercekleri- 
ne gönderildiğinde büyük bir alana odaklanma sağlanabilir. 
Bu noktayı kullanarak bir televizyon katod ışın osiloskobun- 
da yazdığımız gibi, çizgiler boyunca gidebilirdik ve çizgiler- 
de tarama yapıldıkça birikecek olan malzemenin miktarını 
tanımlayan bir ayarlama yapabilirdik. 

Bu yöntem boşluk yük sınırlamaları nedeniyle çok yavaş 
olacaktır. Daha hızlı yöntemler de olabilir. Belki de ilk olarak 
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harf formatında deliklere sahip ekranı kullanarak fotoğraf 
işlemi gerçekleştirebilirdik. Sonra deliklerin arkasından bir 
ark yollayıp metal iyonlarını deliklerden geçirebilirdik; daha 
sonra mercek sistemimizi yeniden kullanabilirdik ve metali 
iğne ucunda biriktirecek şekilde iyon formunda küçük bir re- 
sim elde edebilirdik. 

Daha basit bir yol şu olabilir (işe yarayıp yaramayaca- 
ğından emin değilim): Işığı onunla tersine çalışan bir optik 
mikroskoba yollayarak çok küçük bir fotoelektrik ekrana 
odaklayabiliriz. Böylece elektronlar ışığın parladığı ekran- 
dan uzaklaşır. Bu elektronlar doğrudan metal yüzeyleri etki- 
lemesi için elektron mikroskobunun merceklerinin ayarlan- 
masıyla odaklanabilir. Eğer bunun gibi bir demet yeterince 
uzun gönderilirse metali oyacak mıdır? Bilmiyorum. Eğer 
metal bir yüzeyde işe yaramazsa, iğne ucunu kaplamak için 
bir yüzey bulunması gerekir fakat bu yüzey aynı zamanda 
elektronların bombardıman edildiği yerde ayırt edebileceği- 
miz bir değişim de yaratabilmelidir. 

Bu tip aygıtlarda ışık yoğunluğu problemi yoktur; birkaç 
elektronu alıp bunları gittikçe büyüyen ekranlara yaymak 
alışkın olduğumuz şeyler değildir; durum tam tersidir. Bir 
sayfadan gelen ışık çok küçük bir alan üzerine yoğunlaştı- 
rılır. Fotoelektrik ekrandan gelen birkaç elektron, çok küçük 
bir alana düşürülür ve yoğunlaştırılır. Bunun neden bu za- 
mana dek yapılmadığını, bilmiyorum! 

İşte bir iğnenin başına yazılan Britannica Ansiklopedisi 
fakat şimdi dünyadaki tüm kitapları ele alalım. Kongre kü- 
tüphanesinde yaklaşık 9 milyon cilt vardır; İngiliz Müze Kü- 
tüphanesinde 5 milyon cilt vardır; ayrıca Fransa'daki Ulusal 
Kütüphanede de 5 milyon cilt vardır. Kuşkusuz içlerinde aynı 
ciltler de vardır, farz edelim ki dünyada ilgilendiğimiz yakla- 
şık 24 milyon cilt var. 

Peki, bütün bu ciltleri tartıştığımız ölçeklerde yazmaya 
çalışsaydık ne olurdu? Ne kadarlık bir alan gerekirdi? Elbet- 
te yaklaşık 1 milyon topluiğne başı büyüklüğünde bir alan 
gerekirdi, ansiklopedinin 24 cildi yerine 24 milyon cilt, çün- 
kü 24 milyon cildimiz var artık. Bir milyon iğne başı, kenarı 
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bin topluiğne başından oluşan bir kareye ya da yaklaşık 3 
metre karelik bir alana sığabilir. Yani, kopyaları elde ettiği- 
miz kâğıt inceliğindeki plastik silis nüsha, Ansiklopedinin 
yaklaşık 35 sayfası büyüklüğünde bir alanı kaplar. Eliniz- 
deki derginin toplam sayfasının yarısı kadar. Tüm insanlı- 
ğın şimdiye kadar kitaplara kaydettiği bilginin tümü artık 
elinizde bir kitapçık olarak tutabileceğiniz bir formdadır; 
ayrıca şifreli değildir ve orijinal resimlerin, kabartmaların 
ve her şeyin çözünürlük azalması olmaksızın küçük bir ölçek 
üzerinde yeniden üretilmiş halidir. 

Caltech'teki kütüphanecimize, bir binadan diğerine koş- 
tururken, ona on yıl içinde sorumlusu olduğu bilginin tü- 
münün, yerden tavana kadar dizilmiş 120.000 cilt, kartlar- 
la dolu çekmeceler, eski kitaplarla dolu depolar vb, tek bir 
kütüphane kartı üzerinde saklanabileceğini söylesem acaba 
ne derdi! Örneğin Brezilya Üniversitesi Kütüphanesi yandı- 
ğında onlara kütüphanemizdeki her bir kitabın kopyasını 
gönderebilirdik, birkaç saat içinde kalıplardan kopyalarını 
çıkarıp sıradan bir mektuptan daha büyük ve daha ağır ol- 
mayacak şekilde zarfla yollayabilirdik. 

Şimdi konuşmanın başlığı “Aşağıda Yer Var” değil “Aşağı- 
da Bir Sürü Yer Var” şeklinde değişti. Gösterdiğim şey ger- 
çekten çok fazla yer olduğudur; ayrıca pratik yollardan şey- 
lerin boyutunun da küçültülebileceğidir. Şimdi çok sayıda 
yer olduğunu göstermek istiyorum. Bunu nasıl yapabileceği- 
mizi değil ilkesel olarak neyin mümkün olduğunu diğer bir 
deyişle fizik yasalarına göre neyin olası olduğunu tartışa- 
cağım. Örneğin kütleçekime karşı bir fikir ileri sürmüyorum 
ki eğer yasalar bildiğimiz şekilde değillerse bu da bir gün 
olanaklıdır. Eğer yasalar bildiğimiz şekildeyse nasıl yapıla- 
bileceğini anlatacağım; yapamamamızın tek nedeni bir yol 
bulamamamızdır. 


Küçük Bir Ölçek Üzerindeki Bilgi 


Varsayalım ki, resimleri ve tüm bilgiyi doğrudan doğruya 
olduğu biçimleriyle yeniden üretmek yerine, bilgi içeriğini 
değişik harfleri gösteren nokta ve çizgiler ya da bunlar gibi 
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sembollerle yazmak istiyoruz. Her harf altı ya da yedi bilgi 
“bit”ini göstersin; yani her bir harf için sadece altı ya da yedi 
nokta ya da çizgiye ihtiyacınız olsun. Şimdi daha önce yap- 
tığımız gibi bir topluiğne başının yüzeyine her şeyi yazmak 
yerine malzemenin içini de kullanacağım. 

Şimdi bir noktayı bir metalin küçük bir beneğiyle sonraki 
çizgiyi de diğer metalin komşuluğundaki bir benekle göste- 
relim. Varsayalım ki bir bit'lik bilgi 5 kere 5 kere 5 -yani 125- 
atomluk küçük bir küpe sığsın. Belki de bilginin yayılmayla 
ya da başka süreçlerin yardımıyla kaybolmadığından emin 
olmak için diyelim ki yüz atoma ihtiyacımız olsun. 

Ansiklopedi'de kaç harfin olacağını tahmin edebilirim ve 
24 milyon kitaptan her birinin bir Ansiklopedi büyüklüğün- 
de olduğunu düşünürsek yaklaşık 109 kadar bilgi bit'i oldu- 
ğunu buldum. Her bir bit için 100 atom gerekir. Görünen o ki 
dünyanın tüm kitapları içindeki bilgi 2,5 santimin iki yüzde 
biri kadarlık bir küp içine sığabilmektedir; bu insan gözü 
tarafından görülen en küçük toz büyüklüğüdür. Bu nedenle 
aşağıda bir sürü yer var! Bana mikrofilmi anlatmayın. 

Bu gerçek -olağanüstü miktarda bilginin küçük bir yere 
sığması- biyologlar tarafından iyi bilinir ve bu durumu açık- 
ça anlamamızdan önce, bizim gibi karmaşık canlıların olu- 
şabilmesi için gereken bilginin nasıl olup da en küçük hüc- 
relerde depolandığını açıklar. Bütün bu bilgiler -kahverengi 
saça sahip olup olmadığımız ya da düşünüp düşünemediği- 
miz ya da bir embriyodaki çene kemiğinin içindeki sinirin 
nasıl büyüyeceği- tek bir bilgi bit'i için yaklaşık 50 atomun 
kullanıldığı DNA moleküllerinin oluşturduğu uzun bir zincir 
biçimindeki hücrenin çok küçük bir bölümünde saklanır. 


Daha İyi Elektron Mikroskopları 


Eğer 5 kere 5 kere 5 atomla bir bit'e şifreli bir yazı yazmış- 
sam, şu soru akla gelir: Bugün bunu nasıl okuyabilirim? 
Elektron mikroskobu yeterince iyi değildir: büyük dikkat 
ve çabayla bile yaklaşık 10 angström ayırt edilebilir. Küçük 
ölçeklere dahil tüm bu gerçekler üzerinde konuşuyorken, 
elektron mikroskobunun yüz kat geliştirilmesinin ne kadar 
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önemli olacağını sizlerle paylaşmak istiyorum. İmkânsız de- 
ğil; elektronların kırınım yasasına karşı değil. Bunun gibi bir 
mikroskoptaki elektron dalga boyu sadece bir angströmün 
1/20'si kadardır. Bu nedenle ayrı ayrı atomları görmek müm- 
kündür. Peki atomları ayrı ayrı görmenin faydaları nelerdir? 

Başka alanlarda çalışan arkadaşlarımız var; örneğin bi- 
yoloji. Sık sık fizikçiler onlara bakar ve “Arkadaşları neden 
bu kadar az ilerleme sağladığınızı biliyor musunuz?" (Aslın- 
da bugün biyolojideki ilerlemelerden çok daha hızlı ilerle- 
menin sağlandığı bir başka alan bilmiyorum.) “Bizim yaptı- 
ğımız gibi daha fazla matematik kullanmalısınız” deriz. Bizi 
yanıtlayabilirlerdi ama nazik olduklarından bunu onların 
yerine ben cevaplayacağım; “Daha hızlı ilerleyebilmemiz için 
gereken şey elektron mikroskobunun 100 kat daha güçlü bir 
hale getirilmesi.” 

Biyolojide bugün en önemi ve temel problemler hangile- 
ridir? Şunun gibi problemlerdir: DNA'daki baz dizilimi na- 
sıldır? Bir mutasyon olduğunda ne olur? Proteinlerdeki ami- 
noasitlerin düzeni ile DNA'daki baz düzeni arasındaki ilişki 
nasıldır? RNA'nın yapısı nasıldır; tek zincirli mi yoksa çift 
zincirli midir ve DNA'daki baz düzeniyle nasıl ilişkilidir? 
Mikrozomların çalışması nasıldır? Proteinler nasıl sentez- 
lenir? RNA nereye gider? Yerleşimleri nasıldır? Proteinlerin 
yerleşimi nasıldır? Aminoasitler nereye gider? Fotosentezde 
klorofil nerededir; nasıl düzenlenir; içerdikleri karotenoidler 
nerededir? Işık kimyasal enerjiye nasıl dönüşür? 

Buna benzer çok sayıda temel biyolojik soruya cevap ver- 
mek çok kolaydır; sadece bu şeylere bakmak yeterli olacak- 
tır. Zincirlerdeki baz sırasını görebileceksiniz; mikrozomların 
yapısını göreceksiniz. Ne yazık ki günümüzdeki mikroskoplar 
sadece biraz kaba bir ölçekte görüyorlar. Mikroskobu 100 kat 
daha güçlü duruma getirdiğimizde çok sayıda temel biyolojik 
problemi cevaplayabiliriz. Elbette abartıyorum fakat biyolog- 
lar kesinlikle size teşekkür ederdi ve daha çok matematik kul- 
lanmaları için yapılan eleştiri yerine bunu tercih edeceklerdir. 

Günümüzün kimyasal süreçler kuramı kuramsal fiziğe 
dayanmaktadır. Bu anlamda fizik kimyaya bir temel sağlar. 
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Fakat kimyacılar analiz yapar. Eğer garip bir maddeniz varsa 
ve bunun ne olduğunu bilmek istiyorsanız, karmaşık ve uzun 
kimyasal analiz yapmanız gerekir. Bugün neredeyse her şeyi 
analiz edebilirsiniz, bu nedenle fikirlerim biraz eskidi. Fa- 
kat eğer fizikçiler yapmak isteseydi, kimyasal analiz proble- 
minde kimyacıların önünü açabilirdi. Herhangi bir karmaşık 
kimyasal maddenin analizini yapmak çok kolay olabilirdi; 
yapılması gereken tek şey ona bakmak ve atomların nerede 
olduğunu görmek olurdu. Tek zorluk, elektron mikroskobu- 
nun 100 kat güçsüz olmasıdır. (Daha sonra şu soruyu soraca- 
ğım: fizikçiler kimyanın üçüncü sorunu hakkında bir şeyler 
yapabilirler mi? Yani sentez hakkında? Herhangi bir kimya- 
sal maddeyi sentezlemenin fiziksel bir yolu var mı?) 

Elektron mikroskoplarının bu kadar zayıf olmasının ne- 
deni merceklerin f-değerinin sadece 1/1000 ölçeğinde olma- 
sıdır; yeterince büyük bir sayısal aralığa sahip değilsiniz. 
Ve bu değerden daha büyük bir f-değeri üretmek için, ekse- 
nel simetrik durağana alan mercekleri kullanıldığı sürece, 
bunun mümkün olduğunu kanıtlayan kuramlar olduğunu 
biliyorum; günümüzde ayrıştırma gücü teorik olarak mak- 
simum durumdadır. Fakat her kuramda varsayımlar vardır. 
Alan neden simetrik olmalıdır? Bunu bir meydan okuma ola- 
rak kabul ediyorum; elektron mikroskobunu daha güçlü hale 
getirmenin hiçbir yolu yok mudur? 


Harika Biyolojik Sistemler 

Küçük bir ölçek üzerine biyolojik bilgi yazımı bazı şeylerin 
olanaklı olabileceği konusunda bana ilham verdi. Biyoloji 
sadece bilgi yazımı değildir; bununla ilgili bir şey yapmaktır. 
Bir biyolojik sistem olağanüstü küçük olabilir. Hücrelerin 
büyük bir kısmı çok küçüktür fakat aktiftirler; çeşitli mad- 
deler üretirler, dolaşırlar, kıvrılırlar ve çok küçük ölçeklerde 
olağanüstü sayıda şey yapabilirler. Bizim istediğimizi yapan 
çok küçük bir şey yapabildiğimizi düşünelim; çok küçük öl- 
çeklerde çalışan bir nesne! 

Şeyler küçük hale getirmenin ekonomik anlamları bile 
olabilir. Hesaplama makinelerinin bazı problemlerini hatır- 
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layalım. Bilgisayarlarda olağanüstü miktarda bilgileri depo 
edebiliriz. Daha önce belirttiğim gibi her şeyi bir metal da- 
ğılımı şeklinde gerçekleştirmek kalıcıdır. Bilgisayarlar için 
çok daha ilginç olan şey, yazmak, silmek ve bir şeyleri ye- 
niden yazmaktır. (Bunun nedeni üzerine bir şeyler kaydetti- 
ğimiz malzemeyi yıpratmak istemeyişimizdir. Eğer çok kü- 
çük bir alana kaydedebilseydik bunun bir önemi kalmazdı; 
okunduktan sonra atılabilirdi. Malzeme için de çok pahalı 
olmazdı.) 


Bilgisayarları Küçültmek 

Pratik bir şekilde bu kadar küçük ölçeklerde bunların nasıl 
yapılacağını bilmiyorum fakat hesaplama makinelerinin çok 
büyük olduğunu biliyorum; oda büyüklüğündeler. Neden on- 
ları küçük kablolu, küçük bileşenlere sahip olacak şekilde 
küçültmeyelim; oldukça küçük demek istiyorum. Örneğin, 
kablolar 10 ya da 100 atom çapında olabilir ve devreler bir- 
kaç bin angström boyutunda olabilir. Bilgisayarların mantık 
kuramını bilen herkes bilgisayarların çok ilginç olasılıklara 
açık olduğunu bilir; eğer farklı büyüklüklerde daha karma- 
şık olarak yapılabilselerdi. Şimdi sahip olduklarından mil- 
yonlarca kat daha fazla bileşene sahip olsalardı, karar vere- 
bilirlerdi. Yapmaya çalıştıkları hesabın en iyi şekilde nasıl 
yapılabileceğine karar vermek için zamana sahip olurlardı. 
Tecrübelerini kullanarak, belki de bizim onlara verdikleri- 
mizden daha iyi olan, en iyi analiz yöntemini seçebilirlerdi. 
Ve diğer birçok bakımdan yeni niteliksel özelliklere sahip 
olurlardı. 

Yüzünüze baktığımda sizi daha önce görüp görmediği- 
mi hemen anlayabilirdim. (Aslında arkadaşlarım bu örneğin 
talihsiz olduğunu söyleyebilir. En azından gördüğümün bir 
insan mı ya da bir elma mı olduğunu anlayabilirim.) Yine de 
hızlı bir şekilde bir yüz resmini alıp onun insan olup olma- 
dığını söyleyebilecek bir makine yoktur; daha önce göster- 
miş olduğunuz insanın aynı insan olup olmadığını söyleyen 
bir makine yoktur. Eğer yüz değişmişse yüze yaklaştığımda 
ya da uzaklaştığımda ve ışık değişse bile onu tanıyabilirim. 
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Fakat kafamda taşıdığım bu küçük bilgisayar bunu kolayca 
yapabilir. Ürettiğimiz bilgisayarlar bunu yapamıyor. Benim 
kemik kutumdaki bileşenlerin sayısı bizim “olağanüstü” bil- 
gisayarlarımızı oluşturan bileşenlerden çok daha büyüktür. 
Fakat mekanik bilgisayarlarımız çok büyüktür; bu kutular- 
daki bileşenler mikroskobiktir. Mikroskobik-altı bileşenler 
üretmek istiyorum. 

Eğer tüm bu ekstra niteliksel yeteneklere sahip bir bil- 
gisayar yapmak istiyorsak, belki de Pentagon büyüklüğün- 
de bir bilgisayar yapmamız gerekecekti. İlk olarak çok fazla 
malzemeye ihtiyacımız olacaktır; bu olağanüstü makine- 
nin içine yerleştirmemiz gereken transistörler için belki de 
dünya da yeterince germanyum bulamayacağız. Ayrıca ısı 
üretimi ve güç tüketimi problemleri de olacaktır. Fakat daha 
büyük bir pratik zorluk ise bilgisayarların sınırlı bir hıza 
sahip olmalarıdır. Büyük boyutları nedeniyle, bir bölgeden 
diğerine bilgi aktarmak için gereken zaman sınırlıdır. Bilgi 
ışık hızından daha hızlı iletilemez; bu nedenle, nihai olarak, 
bilgisayarlarımız giderek hızlandıkça ve daha karmaşık ol- 
dukça, onları gittikçe küçültmemiz gerekecek. 

Fakat onları küçültmek için çok sayıda yerimiz var. Fizik 
yasalarında bilgisayar bileşenlerinin şimdi sahip oldukları 
büyüklüklerin daha fazla küçültülemeyeceğini söyleyen bir 
şey göremiyorum. Aslında bunun kesin avantajları da olabilir. 


Buharlaşmayla Küçültme 


Bunun gibi bir aygıtı nasıl yapabiliriz? Ne tür bir üretim 
süreci kullanmalıyız? Dikkate almamız gereken bir olasılık, 
atomları belirli bir düzende yerleştirerek yazı yazma hakkın- 
da konuştuğumuz için, malzemeyi buharlaştırmak ve son- 
rasında yakınındaki yalıtkanı buharlaştırmaktır. Ardından 
diğer bir katman için bir başka kabloyu ve yalıtkanı buhar- 
laştırmak olabilir. Böylece aşırı ince boyutlardaki bileşenle- 
ri-bobin, kondansatör, transistör vb— küçük bir blok haline 
gelene dek buharlaştırabilirsiniz. 

Sadece eğlence olsun diye diğer olasılıkları tartışmak 
istiyorum. Neden bu küçük bilgisayarları tıpkı büyüklerini 
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ürettiğimiz şekilde üretmeyelim? Neden hepsi çok küçük bir 
yüzeyde olmak üzere, delikler açmıyor, kesmiyor, lehimle- 
miyor, biçim vermiyor ya da farklı şekiller oluşturmuyoruz? 
Onu artık daha fazla biçimlendiremeyeceğimiz bir noktada 
bir şeyin ne kadar küçük olacağını belirten sınır nedir? Eşi- 
nizin kol saati gibi, onarılması çok zor olan bir şey üzerinde 
çalışırken kaç kez kendi kendinize “bir karıncayı eğitsey- 
dim bunu yapabilirdi” dediniz? Önermek istediğim şey bunu 
yapması için minik bir böceği eğitecek bir karıncayı eğitme 
olasılığı. Küçük fakat hareketli makineleri üretme şansımız 
var mı? Kullanışlı ya da kullanışsız olabilir fakat kesinlikle 
eğlenceli olurdu. 

Bir otomobil gibi herhangi bir makineyi göz önüne alalım 
ve tıpkı ona benzeyen çok küçük bir makine üretmenin prob- 
lemlerinin ne olabileceğini düşünün. Varsayın ki, otomobilin 
özel tasarımında, parçalarının kesin bir hassaslıkta üretil- 
mesi gerek; örneğin bir santimin 1/5000'i kadar bir hassas- 
lığa ihtiyacımız olsun. Eğer bileşenler bu hassaslıktan daha 
düşük bir hassaslığa sahip olurlarsa çalışmasınlar. Eğer bi- 
leşenleri çok küçük yaparsam, atomların boyutu hakkında 
endişelenmem gerekirdi; eğer çemberler çok küçükse “bilye- 
lerden” bir çember üretemem. Bu nedenle, eğer 1 santimin 
1/5000'i oranında bir hata yaparsam, 10 atomda bir hataya 
karşılık gelir, bir otomobilin boyutunu yaklaşık olarak 4000 
kez küçültebilirim; yaklaşık I mm boyutunda olur. Açık ki, 
eğer arabayı çok yüksek bir toleransa sahip olacak şekilde 
yeniden tasarlarsanız, bu olanaklıdır, o zaman daha küçük 
aygıtlar yapabilirsiniz. 

Bu kadar küçük makinelerde hangi tür sorunların olaca- 
ğını düşünmek ilginçtir. İlk olarak, aynı derecede zorlanan 
parçalarla birlikte, kuvvetler küçülttüğünüz alanla doğru 
orantılı olacak şekilde küçülürler yani ağırlık ve eylemsizlik 
göreli olarak önemsiz hale gelir. Malzemenin gücü orantılı 
olarak artar. Örneğin tekerleklerin merkezkaç kuvvetinden 
kaynaklanan gerilme ve genişlemeleri, eğer dönme hızını bo- 
yutu küçülttüğümüz kadar artırılırsa, aynı oranda olacaktır. 
Diğer yandan, kullandığımız malzemenin tanecikli bir yapısı 
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vardır ve bu küçük bir ölçekte sıkıntı yaratır çünkü malzeme 
homojen değildir. Plastik, cam ve bunlar gibi amorf yapıya 
sahip şeyler çok daha fazla homojendirler ve bu nedenle ma- 
kinelerimizi bunun gibi maddelerden üretebiliriz. 

Sistemin elektriksel kısımlarıyla ilgili problemler de var- 
dır; bakır kablolar ve manyetik kısımlar. Çok küçük bir öl- 
çek üzerindeki manyetik özellikler büyük ölçeklerdeki gibi 
değildir; “Alan” problemi vardır. Milyonlarca alandan oluş- 
muş büyük bir mıknatıs küçük bir ölçekte sadece bir alanlı 
yapılabilir. Elektrik ekipmanları da kolay bir şekilde küçül- 
tülemez; yeniden tasarlanmalıdır. Fakat yeniden çalışmaları 
amacıyla tasarlanmamaları için bir neden göremiyorum. 


Yağlama Sorunları 


Yağlama bazı ilginç noktalara sahiptir. Yeğin etkin viskozi- 
tesi küçük ölçeklere inildikçe artacaktır (ve hızı da elimiz- 
den geldiğince artırırsak). Eğer hızı bu kadar artırmazsak ve 
yağdan gaz yağına ya da başka bir akışkana dönüştürürsek, 
problem o kadar da kötü sayılmaz. Fakat aslında yağlama- 
mız da gerekmeyebilir! Elimizde çok sayıda fazladan güç var. 
Rulmanları kurumaya bırakın; ısınmayacaktırlar çünkü bu- 
nun gibi küçük bir aygıttan ısı çok hızlı kaçacaktır. Bu hızlı 
ısı kaybı gaz yağını patlamaktan korur ve böylece içten yan- 
malı motor olanaksız hale gelir. Soğuduğunda enerji yayan 
diğer kimyasal reaksiyonlar kullanılabilir. Muhtemelen eks- 
tra bir elektrik kaynağı bunun gibi küçük makineler için en 
uygun olanıdır. 

Bunun gibi makinelerin yararı ne olabilir? Kim bilir? El- 
bette, küçük bir otomobil sadece karıncaların dolaşması için 
yararlı olacaktır ve umarım Hıristiyan ilgilerimiz bu kadar 
ileriye gitmez. Bununla birlikte, çok küçük ölçeklerde tor- 
na ve başka makine aygıtlarını içeren bütünüyle otomatik 
fabrikalarda, bilgisayarlar için küçük bileşenlerin üretilme 
olasılığına dikkat etmedik. Küçük bir torna tezgâhı büyük 
olanla tıpatıp aynı olmak zorunda değildir. Bunun gibi kü- 
çük ölçeklerdeki şeylerin avantajlarından tam olarak yarar- 
lanmak için tasarımların nasıl geliştirileceğini sizin hayal 
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gücünüze bırakıyorum ve bunun en kolay yönetilebilmesi 
için tamamen otomatik olacağını düşünüyorum. 

Arkadaşlarımdan biri (Albert R. Hibbs)* küçük makineler 
için çok ilginç bir olasılığı dile getirdi. Çılgınca bir fikir olsa 
da, eğer cerrahı yutabilseydiniz bu çok ilginç olurdu dedi. 
Mekanik bir cerrahı kan damarlarına koyarsınız ve cerrah 
da kalbe giderek etrafı “inceler.” (Elbette dışarıya sürekli 
bilgi verilmesi gerekir.) Hangi kapakçığın kusurlu olduğunu 
bularak onu kesip alır. Diğer küçük makineler de işlevini ye- 
terince yerine getiremeyen organlara yardımcı olabilir. 

Şimdi ilginç soru geliyor: Buna benzer küçük bir meka- 
nizmayı nasıl yapabiliriz? Bunu size bırakıyorum. Bununla 
birlikte garip bir olasılığı öne sürmeme izin verin. Bildiğiniz 
gibi atom enerjisi kullanan fabrikalarda radyoaktif hale ge- 
len malzemeler direkt kullanılamazlar. Somunları sökmek ya 
da civataları yerleştirmek için efendi ve köle eller bulunur 
ve bir kol takımını çalıştırarak oradaki “elleri” çalıştırabi- 
lirsiniz, böylece işlemleri oldukça nazik bir şekilde yönete- 
bilirsiniz. 

Bu aygıtların çoğu aslında çok basit bir şekilde imal edi- 
lir, kukla teline benzer kabloları vardır ve kumanda odasın- 
dan doğrudan ellere gider. Fakat elbette yardımcı motorlar 
kullanılarak yapılanlar da vardır, bir bileşen ile diğer bile- 
şen arasındaki iletim mekanik olmaktan ziyade elektriksel- 
dir. Kolları çalıştırdığınızda, bir yardımcı motor çalışır ve 
kablolardaki akımı öteki uçta bulunan bir motoru yeniden 
konumlandırmak için değiştirir. 

Şimdi benzer bir aygıtı yapmak istiyorum; elektrikle ça- 
lışan bir köle-efendi sistemi. Ancak kölelerin modern büyük 
ölçekli makinistler tarafından yapılmasını istiyorum böylece 
boyutları sizin çalıştırdığınız ellerin “dörtte biri” boyutunda 
olurlar. Böylece bileşenleri dörtte bir oranında yapabildiği- 
niz bir sisteminiz olur; küçük somun ve cıvatalarla çalışan 
küçük ellerin olduğu küçük yardımcı motorlar; küçük delik- 
ler açarlar; dört kat daha küçüktürler. Oldu! Böylece dörtte 
bir oranın küçültülmüş bir torna tezgâhı ürettim; dörtte bir 


* o Feynman'ın öğrencisi ve sonrasında meslektaşı. 
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büyüklüğünde aletler üretebiliyorum ve göreli olarak dörtte 
bir büyüklüğünde ellerden oluşan bir sistem elde edebiliyo- 
rum. Bence on altıda bir büyüklüğünde. Bunları bitirdikten 
sonra, büyük ölçekli sistemlerden, belki de transformatörler 
yardımıyla, on altıda bir yardımcı motorlara teller bağlıyo- 
rum. Böylece on altıda bir büyüklükteki elleri yönetebilirim. 

Pekâlâ ilkeyi buradan ilerletebilirsiniz. Oldukça zor ola- 
cak fakat mümkün. Belki de tek bir adımda dördüncü adıma 
geçtiğimiz için çok hızlı ilerlediğimizi düşünebilirsiniz. El- 
bette, bunlar çok dikkatli tasarlanmalıdır ve eller gibi üret- 
mek zorunlu değildir. Eğer üzerinde dikkatli bir şekilde dü- 
şünecek olursanız, muhtemelen bunun gibi şeyleri çok daha 
iyi şekilde yapan bir sisteme ulaşabilirsiniz. 

Bugün bile, eğer bir pantografla çalışıyorsanız, tek bir 
adımda dörtte birden çok daha küçüğünü elde edebilirisiniz. 
Önce küçüğünü sonra daha küçüğünü üreten bir pantografla 
doğrudan çalışamazsınız; çünkü deliklerin genişliği ve yapı- 
nın düzensizlikleri yüzünden. Pantografın ucu görece olarak 
ellerinizle hareket ettirdiğiniz durumda ortaya çıkan düzen- 
sizliklerden daha büyük bir düzensizlikle devinir. Bu ölçek- 
lere indiğinizde, pantografın ucundaki pantografın ucunda- 
ki pantografın ucu o kadar kötü sallanıyor olurdu ki duyarlı 
hiçbir şey yapamıyor olurdu. 

Her bir adımda, düzeneğin hassasiyetini ilerletmek çok 
önemlidir. Örneğin, eğer pantograflı küçük bir torna yapsay- 
dık, kurşun vidanın düzensiz olduğunu görürdük -büyük öl- 
çekli olandan daha düzensiz- ve kurşun vidayı kırılabilen 
somunlara karşı yönde tam bir devri döndürebilirdik böy- 
lelikle kurşun vidayı, kendi ölçeğinde, bizim ölçeğimizdeki 
kurşun vidalar kadar doğru olana dek alışıldık biçimde ileri 
geri oynatabilirdik. 

Üç çifte sahip düzgün olmayan yüzeyleri ovalayarak düz- 
gün yüzeyler elde edebiliriz ve bu düz yüzeyler işe başla- 
dıklarınızdan çok daha düzgün olurdu. Bu nedenle doğru iş- 
lemlerle küçük ölçeklerdeki hassasiyeti ilerletmek imkânsız 
değildir. Dolayısıyla, her bir adımda bir süre çalışarak, kur- 
şun vidaların, Johansen bloklarının ve daha yüksek düzeyde 
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çalışan hassas makinelerde kullandığımız diğer tüm mal- 
zemelerin hassaslığını geliştirmek önemlidir. Her bir adım- 
da durarak sonraki adıma geçmek için gerekli malzemeleri 
üretmeliyiz; çok uzun ve çok zor bir program. Belki de küçük 
ölçeklere daha hızlı bir şekilde inebilmenin daha hızlı yolu- 
nu bulabilirsiniz. 

Henüz tüm bunlardan sonra, alışıldık olandan dört bin 
kez daha küçük bir torna elde edebilirsiniz. Fakat bilgisayar- 
lar için küçük yıkayıcılar yapan bu torna üzerinde küçük de- 
likler açarak büyük bir bilgisayar üretmeyi düşünüyorduk. 
Tek bir torna üzerinde kaç yıkayıcı üretebilirsiniz? 


Yüz Küçük El 


Dörtte bir ölçekte köle “eller” takımını ürettiğimiz zaman, on 
takım yapacağım. On takım “el” üreteceğim ve bu takımları 
ilk kollardaki tellere bağlayacağım ve böylece her biri para- 
lel olarak aynı zamanda tam olarak aynı şeyi üretebilirdi. 
Şimdi dörtte bir oranında yeni bir aygıt yaptığımda her bi- 
rinin on kopyasını üretmesini sağlayabilirim böylelikle 1/16 
boyutunda yüz “el” üretirdim. 

Peki, bir milyon torna tezgâhını nereye koyacağım? Ni- 
çin, buna gerek yok; toplam hacim tam bir torna tezgâhından 
bile çok daha azdır. Örneğin, her bir gerçek torna ölçeğinin 
1/4000'i olan bir milyar küçük torna üretirsem, kullanılabi- 
lir birçok malzeme ve boşluk vardır çünkü bir milyar küçük 
tornada tek büyük bir tornadaki malzemelerin yüzde ikisin- 
den daha azı bulunur. Gördüğünüz gibi gereçler çok pahalı 
sayılmaz. Bu nedenle, aynı modelde, eşzamanlı üretim ya- 
pan, delikler açan, parçalar basan vb bir milyar küçük fabri- 
ka üretmek istiyorum. 

Aşağılara doğru inildikçe, çok sayıda ilginç problem or- 
taya çıkar. Tüm şeyler aynı oranda küçülmez. Malzemelerin 
moleküler (Van der Waals5) çekimleri nedeniyle birbirlerine 


* Van der Waals kuvvetleri: Atom ile moleküller arasındaki zayıf çekim 


kuvveti. Johannes Diderik Van der Waals (1837-1923) sıvı ve gazların 
durum denklemleri üzerin yaptığı çalışmalar nedeniyle 1910 yılında 
Nobel Fizik Ödülünü kazandı. 
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bağlanma sorunları vardır. Şuna benzeyebilirdi: Bir parçayı 
üretmenizden ve bir somunu cıvatadan sökmenizden sonra 
somun aşağı düşmeyecektir çünkü kütleçekim ihmal edile- 
bilir boyuttadır; somunu cıvatadan uzaklaştırmak çok daha 
zor olacaktır. Bir bardak sudan kurtulmaya çalışan fakat 
elleri pekmeze bulanmış bir adamı konu alan eski filmlere 
benzer. Çok sayıda problemle karşı karşıya kalacağımız için 
onları yeniden tasarlamamız gerekecek. 


Atomları Yeniden Düzenlemek 


Fakat uzak gelecekte gerçekten atomları istediğimiz gibi 
düzenleyip düzenleyemeyeceğimiz konusundaki son soruyu 
sormaktan korkmuyorum. Eğer atomları istediğimiz gibi tek 
tek düzenleyebilseydik ne olurdu (elbette mantık sınırları 
içinde; örneğin kimyasal bir kararsızlık oluşturacak şekilde 
düzenleyemezsiniz)? 

Şu ana kadar, toprağı mineral bulmak için kazdık. Onları 
ısıtırız ve daha büyük ölçekte şeyler yaratmak için kullanırız 
ve saf bir madde üretmeyi umarız. Fakat her zaman doğanın 
bize sunduğu atomik düzenlemeleri kabul etmek durumun- 
dayız. Örneğin atomların 1000 angströmlük aralıklarla dü- 
zenlendiği bir “satranç tahtası” düzenine sahip değiliz. 

Peki, tam olarak doğru katmanlara sahip katmanlı yapı- 
larla neler yapabilirdik? Eğer atomları gerçekten istediğimiz 
gibi düzenleyebilseydik malzemelerin özellikleri ne olurdu? 
Bunu kuramsal olarak incelemek çok ilginç olurdu. Tam ola- 
rakne olacağını göremiyorum fakat küçük bir ölçek üzerinde 
şeyleri denetleyebildiğimiz zaman, farklı özelliklere sahip, 
farklı şeyler yapabilen maddeler elde edebilirdik. 

Örneğin geniş bir alan üzerinde bitişik, diğer ucunda çı- 
kıntı yapan küçük antenleri olan, 1000 ya da 10.000 angs- 
tröm boyutlarında tam bir devremiz olsun. Radyo program- 
larını Avrupa'ya göndermek için bir dizi anten yardımıyla 
radyo dalgaları göndermemiz gibi ışığı da bir dizi antenden 
yayınlamak olası mıdır? Çok yüksek şiddette belirli bir yön- 
de ışık göndermekle aynı şeydir. (Belki de bunun gibi bir ışık 
demeti teknik ya da ekonomik açıdan kullanışlı değildir.) 
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Küçük bir ölçek üzerinde elektrik devreleri üretme ve di- 
renç problemleri üzerine düşündüm. Eğer küçük bir ölçekte 
bir devre üretseydik, devrenin doğal frekansı yükselirdi çün- 
kü dalga boyu ölçekle birlikte küçülür; fakat etki derinliği 
ölçeğin karekökü oranında azalır ve bu nedenle direnç prob- 
lemleri oldukça zordur. Belki de frekans çok yüksek değilse 
süperiletkenliği kullanarak direnci azaltabiliriz. 


Küçük Bir Dünyadaki Atomlar 

Çok küçük dünyaların içine girdiğimizde —örneğin yedi a- 
tomdan oluşan bir devre- tasarım için tamamen yeni ola- 
nakları gösteren çok sayıda yeni şey meydana gelecektir. 
Küçük ölçeklerdeki atomlar, büyük ölçeklerdeki hiçbir şey 
gibi davranır çünkü kuantum mekaniği yasalarına uyarlar. 
Bu nedenle aşağıya inip atomlar arasında gezinerek farklı 
yasalar üzerinde çalışabiliriz ve farklı şeylerin meydana gel- 
mesini bekleyebiliriz. Değişik şekillerde üretim yapabiliriz. 
Sadece devreleri değil fakat kuantize enerji düzeylerini içe- 
ren sistemleri ya da kuantize spin etkileşimleri içeren sis- 
temleri kullanabiliriz. 

Eğer yeterince aşağı inersek farkına varacağımız diğer 
şey, tüm aygıtların birbirinin tıpatıp kopyaları olacak şe- 
kilde seri üretilebileceğidir. Boyutları tamamen aynı olacak 
şekilde iki büyük makine üretemeyiz. Fakat eğer makineniz 
sadece 100 atom yüksekliğindeyse diğer makinenin aynı bü- 
yüklükte yani 100 atom yüksekliğinde olduğundan emin ol- 
mak için yüzde sıfır nokta beş doğruluk payına sahip olma- 
nız yeterli olacaktır. 

Atomik düzeyde yeni tür kuvvetler ve yeni tür olasılıklara, 
yeni tür etkilere sahip oluruz. Malzemelerin üretimi ve ye- 
niden üretimi oldukça farklı olacaktır. Dediğim gibi her tür 
garip etkinin üretimi için kimyasal kuvvetlerin yinelemeli 
tarzda kullanıldığı biyolojik olgulardan esinlendim (bunlar- 
dan biri de yazarın kendisidir). Görebildiğim kadarıyla fizik 
yasaları şeylerin atomik düzeylerde devindirilmesine karşıt 
bir şey söylemiyor. Herhangi bir yasayı çiğnemiyoruz; ilkesel 
olarak yapılabilir fakat pratikte yapamadık çünkü çok iriyiz. 
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Nihai olarak kimyasal sentezleme yapabiliriz. Bir kimya- 
cı gelir ve bize şunu söyler: “Bakın, atomları şöyle düzen- 
lenmiş bir molekül istiyorum; bana bu molekülü üretin.” 
Kimyacı bir molekül yapılmasını istediği zaman gizemli bir 
şeyler yapar. Molekülün halka taşıdığını görür, böylece şunu 
veya bunu birbirine karıştırır, çalkalar ve etrafta dolaşır. Ve 
sürecin sonunda genelde istediği şeyi üretmeyi başarır. Ben 
aygıtlarımı çalıştırana kadar, bunu fiziğin yardımıyla yapa- 
bilirim, kimyacı herhangi bir şeyin nasıl sentezleneceğini 
çoktan bulmuş olacağı için yaptıklarım çok da yararlı olma- 
yacaktır. 

Fakat kimyacıların yazıya döktüğü herhangi bir kimyasal 
maddenin fizikçiler tarafından sentezlenmesi ilkesel olarak 
çok ilginç olacaktır. Sayıları verin fizikçiler sentezlesin. Na- 
sıl mı? Kimyacıların dediği yerlere atomları yerleştirin ve 
böylece maddeyi elde edin. Eğer ne yapabildiğimizi görme 
ve atomik ölçeklerde bir şeyler yapabilme yeteneğimizi ge- 
liştirebilirsek bunun kimya ve biyolojideki sorunları çözme 
konusunda büyük yardımı olacağını düşünüyorum; bu ge- 
lişmenin kaçınılmaz olduğunu düşünüyorum. Şimdi şunu 
diyebilirsiniz “bunu kim ve nasıl yapacak?" Pekâlâ, bazı eko- 
nomik uygulamalara dikkat çektim fakat bunu yapma ne- 
deninizin sadece eğlence olabileceğini de biliyorum. Biraz 
eğlenin! Laboratuvarlar arasında bir yarışma düzenleyelim. 
Bir laboratuvar minik bir motor yapsın, onu başka bir la- 
boratuvara göndersin, bu laboratuvar da motorun mili içine 
sığabilen bir şey yerleştirip geri yollasın. 


Lise Yarışmaları 


Sadece eğlenmek ve çocukların bu alana ilgi duymalarını 
sağlamak için, liselerle ilişkileri olan birilerine bu yarışmayı 
düzenlemelerini önereceğim. Ne de olsa daha bu alana gir- 
medik ve çocuklar bile daha önce yazılanlardan daha küçük 
yazabilirler. Liselerde yarışmalara katılabilirler. Los Angeles 
Lisesi Venedik Lisesine üzerinde “Bu nasıl?” yazan bir top- 
luiğne başı gönderebilir fakat Venedik Liseside “i” harfinin 
noktasının içine “o kadar da iyi değil” yazabilir. 
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Belki de bu sizi heyecanlandırmamıştır ve sadece bunu 
ekonomi halledebilir. O zaman bir şey yapmayı istiyorum; 
fakat şu an yapamayacağım çünkü hazırlık yapamadım. Bir 
kitap sayfasındaki bilgiyi alıp bu bilgiyi elektron mikros- 
kobuyla okunabilecek biçimde 1/25.000 ölçeğinde bir alan 
üzerine yerleştirebilecek ilk kişiye 1000 dolar vermeyi öne- 
riyorum. 

Tanımlarla ilgili ayrıntılı ifadelere yer vermeden derdi- 
mi anlatabilirsem bir başka ödül vermeyi öneriyorum; 1000 
dolar değerindeki bu ödülü kabloları saymazsak yalnızca 1 
santimetrenin 128'de biri büyüklüğünde, dışarıdan denetle- 
nebilen bir elektrik motoru yapan ilk kişiye vermeyi öneri- 
yorum. 

Bu tür ödüllerin ilgililere ulaşmak için fazla bir süre bek- 
leyeceğini düşünmüyorum. 

Sonunda Feynman her iki ödül için ödeme yapmak zo- 
runda kaldı. Aşağıdaki yazı Anthony J. G. Hey tarafından 
hazırlanan ve izniyle basılan (Perseus, Reading, MA, 1998) 
Feynman ve Hesaplama isimli çalışmaya eklenen bir metin- 
dir. 

Her iki kişiye de ödeme yaptı; ilki, bir yıldan az bir süre 
önce, koşulları sağlasa da yeni teknik ilerlemeler konusunda 
kendisini düş kırıklığına uğratan eski bir Caltech öğrencisi 
Bill McLellan'a verildi. Feynman bu konuşmanın yenilenmiş 
versiyonunu 1983 yılında Jet İtiş Laboratuvarında verdi. 
“Bugünün teknolojisiyle... McLellan'ın motorundan 64.000 
kez daha küçük motorları kolaylıkla yapabiliriz ve bir sefer- 
de binlercesini üretebiliriz” tahmininde bulundu. 

İkinci ödemeyi yapmak için 26 yıl daha beklemek zorun- 
da kalmadı, bu ödülü Stanford'da yüksek lisans öğrencisi 
Tom Newman aldı. Feynman'ın önerdiği ölçek Britannica 
Ansiklopedisinin 24 cildinin bir iğne başına yazmakla eş- 
değerdi: Newman ayrı ayrı her bir harfin sadece elli atom 
genişliğinde olması gerektiğini hesaplamıştı. Tez danışmanı 
kent dışındayken elektron-demet baskı aygıtını kullanarak 
Charles Dickens'ın A Tale of Two Cities |İki Şehrin Hikâyesil 
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adlı eserini 1/25.000 ölçeğinde yazmayı başardı. Feynman'ın 
makaleleri sık sık nanoteknolojinin başlangıcı olarak kabul 
edilir ve şimdilerde düzenli olarak “Feynman Nanoteknoloji 
Ödülü” yarışmaları düzenlenmektedir. 


BİLİMİN DEĞERİ 
Bütün değerler içinde en büyüğü kuşku 
duyma özgürlüğü olmalı 


Feynman, Hawaii'de bir Budist tapınağını gezerken bir in- 
sanlık dersi aldı: “Her insana cennetin kapısının anahtarla- 
rı verilmiştir; aynı anahtarlar cehennemin kapısını da aça- 
bilir.” Bu Feynman'ın en dikkate değer yazılarından biridir; 
bilimin insan deneyimiyle ve insan deneyiminin bilimle i- 
lişkisini konu alır. Ayrıca meslektaşlarına uygarlığın gelece- 
ğine dair sorumlulukları konusunda bir ders de vermiştir. 


Zaman zaman insanlar bana bilim insanlarının sosyal prob- 
lemlere daha fazla önem vermeleri gerektiğini söylerler; 
özellikle de bilimin toplum üzerindeki etkisini düşünmele- 
rinde daha sorumlu davranmaları gerektiğini. Benzer öneri 
diğer pek çok bilim insanına da yapılmalıdır ve genel ola- 
rak görünen şudur: Bilim insanları sadece bu tür zor sosyal 
problemlerle ilgilenselerdi ve daha az yaşamsal olan bilim- 
sel sorunlarla bu kadar fazla zaman harcamasalardı, çok bü- 
yük başarılar elde edilebilirdi. 

Zaman zaman bu tür problemler hakkında düşünsek de 
çözüm için tam bir çaba göstermiyoruz; bunun nedeni prob- 
lemleri çözmek için elimizde herhangi bir sihirli formül ol- 
madığını, toplumsal problemlerin bilimsel olanlardan daha 
zor olduklarını bilmemiz ve söz konusu problemler üzerine 
düşünürken genellikle bir yere varamayışımızdır. 

Bir bilim insanının bilimsel olmayan problemlerle ilgi- 
lenmesinin, sadece dili tutulmuş biri kadar olabileceğine 
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inanıyorum; bilimsel olmayan bir konu hakkında konuştuk- 
larında, o konuda eğitim görmemiş biri gibi görüneceklerdir. 
Bilimin değeri problemi, bilimsel olmayan bir konu olduğu 
için bu tartışma anlatmaya çalıştıklarımı örneklerle kanıtla- 
maya ayrılmıştır. 

Bilimin değerli olmasının ilk yolu herkes için tanıdıktır. 
Bu, bilimsel bilginin her şeyi yapmamızı sağlamasıdır. El- 
bette iyi bir şeyler yaptığımızda bu sadece bilim sayesinde 
değildir; aynı zamanda iyi şeyler yapabilmemizi sağlayan 
ahlaki seçimlerdir. Bilimsel bilgi hem iyi hem de kötü şeyler 
yapabilme gücünü sağlar; fakat bu gücü nasıl kullanacağı- 
mıza dair bir talimatname yoktur. Bunun gibi bir gücün bir 
değeri vardır; her ne kadar bu güç birileri tarafından olum- 
suzlansa da. 

Bu ortak insani problemleri anlatmanın bir yolunu 
Honolulu'ya yaptığım bir seyahatte öğrendim. Oradaki bir 
Budist tapınağında görevli bir kişi turistlere Budist inancıy- 
la ilgili bir şeyler anlatıyordu ve konuşmasını asla unutama- 
yacakları bir şeyle bitireceğini söyledi; ve asla unutmadım. 
Bu, Budist inancının özlü sözlerinden biriydi: 

“Her insana cennetin anahtarı verilmiştir; fakat aynı 
anahtar cehennemin kapısını da açar.” 

O zaman cennetin anahtarının değeri nedir? Eğer han- 
gisinin cennetin kapısını hangisinin cehennemin kapısını 
açtığına dair bir yönergemiz yoksa anahtarın kullanılması 
tehlikeli olabilir fakat açıktır ki bir değeri vardır. Onu kul- 
lanmaksızın cennete nasıl girebiliriz? 

Ayrıca talimatların anahtar olmaksızın hiçbir değeri yok- 
tur. Bu nedenle açık ki, bilim dünyada olağanüstü kötü şey- 
ler için kullanılsa da, değerlidir çünkü bir şeyler üretebilir. 

Bilimin bir diğer değeri, bazı insanların okudukların- 
dan, öğrendiklerinden ve üzerine düşünmeleri sayesinde 
diğerlerinin üzerine çalışarak elde ettikleri entelektüel haz 
adı verilen bir eğlenme tarzıdır. Bu çok gerçek ve önemli bir 
noktadır ve bilimin toplum üzerindeki etkisini düşünmenin 
toplumsal sorumluluğumuz olduğunu söyleyenler tarafın- 
dan yeterince üzerine düşünülmeyen bir durumdur. 
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Peki bu bir bütün olarak bilimin değerinin kişisel haz ol- 
duğu anlamına mı gelir? Hayır! Fakat toplumun kendisinin 
değerini anlama sorumluluğudur. Son tahlilde sadece insan- 
ların keyif alması için şeyleri düzenlenmesi midir? Öyleyse, 
bilimin eğlencesi herhangi bir şey kadar önemlidir. 

Fakat bilimsel çabaların sonucu olan dünya görüşünün 
değerini hafife almak istemiyorum. Geçmişte şairlerin ve 
hayalperestlerin kurduğu düşlerden çok daha fazlasını tüm 
yönleriyle düşünebiliyoruz. Anlaşılan o ki, doğanın hayal 
gücü insanların hayal gücünden çok çok daha büyüktür. Ör- 
neğin milyarlarca yıldır uzayda savrulmakta olan ve hızla 
dönen bir küreye -yarımız baş aşağı bir şekilde- gizemli bir 
şekilde bağlı olmak, dipsiz bir denizde yüzen kaplumbağa- 
nın taşıdığı bir filin sırtında taşınıyor olmaktan çok daha 
olağanüstüdür. 

Bunun gibi şeyler hakkında yalnız başıma çok sık dü- 
şünmüşümdür ve aslında hepinizin farkında olduğu kimi 
düşünceleri size yeniden hatırlatıyorsam umarım beni affe- 
dersiniz, ayrıca bunları geçmişte hiç kimse düşünmemişte 
olabilir çünkü geçmişte bugün bildiğimiz çoğu şey bilinme- 
mekteydi. 

Örneğin, deniz kenarında yalnız başıma otururken dü- 
şünmeye başlıyorum. Sıçrayan dalgalar var... her bir kendi 
kendine devinen molekül dağları... ayrı ayrı trilyonlarca... 
beraberce beyaz köpükleri meydana getiriyorlar. 

Asırlarca süren... onları herhangi bir gözün görmeden 
geçtiği yıllar... yıllarca süren... şimdiki gibi kıyıları döv- 
mekteydi. Kimler için? Ne için? Hiçbir yaşamın olmadığı ölü 
bir gezegen üzerinde. 

Asla bir durağanlık yok... enerji sayesinde... güneş tara- 
fından tüketilmekte... uzaya savrularak. Minik bir yaratık 
denizi kükretiyor. 

Denizin derinlerinde bütün moleküller karmaşık yeni mo- 
leküller oluşturmak için birbirlerinin modellerini yinelerler. 
Diğerlerini kendilerine benzetirler... ve yeni bir dans başlar. 

Boyut ve karmaşıklık artar... yaşayan şeyler, atom, DNA, pro- 
tein topluluklar... karmaşık bir model üzerinde dans ediyorlar. 
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Denizden karaya çıkıyor... burada ayakta duruyor... bi- 
linçli atomlar... merak eden madde. 

Denizin kıyısında duruyor... merak etmeyi merak edi- 
yor... Ben.... atomlar evreni... evrendeki tek atom. 


Büyük Serüven 


Aynı heyecan ve aynı gizem herhangi bir problemi incele- 
diğimizde yeniden ve yeniden ortaya çıkar. Daha derin bilgi 
elde ettikçe işler daha da gizemli hale gelir ve insanı daha da 
derine çekmeye başlarlar. Yanıtın düş kırıklığı yaratmasın- 
dan asla korkulmaz fakat keyifle ve güvenle her taşın altına, 
daha büyüleyici ve gizemli sorulara ulaşmak adına, hayal 
edilmemiş gariplikleri bulmak için bakarız; kesinlikle büyük 
bir maceral 

Birkaç bilimle ilgisi olmayan kişinin bu özel tipteki 
inanç deneyimini yaşadığı doğrudur. Şairler bunun hakkın- 
da yazmaz; sanatçılar bu dikkate değer şeyleri resmetmeye 
çalışmaz. Nedenini bilmiyorum. Evrenin günümüzdeki res- 
minden etkilenen birileri yok mu? Bilimin değeri şarkıcılar 
tarafından söylenmez bu yüzden siz işitmek zorundasınız; 
bir şarkı ya da şiir değil fakat bir akşam konferansı. Henüz 
bilimsel bir çağda değiliz. 

Belki de nedenlerden biri müziği nasıl okumamız gerek- 
tiğini bilmek zorunda oluşumuzdur. Örneğin bilimsel bir 
makale belki de şunu yazacaktır: “Fare beyninin radyoaktif 
fosfor içeriği iki haftalık bir dönemde yarıya iner.” Şimdi bu- 
nun anlamı nedir? 

Bu, bir farenin (ve ayrıca sizin ve benim) beynindeki 
fosforun iki hafta öncekiyle aynı olmadığı fakat beyindeki 
atomların yerine başkalarının geçtiği ve daha önceki atom- 
ların gittiği anlamına gelir. 

Öyleyse zihin nedir? Bilince sahip atomlar nedir? Geçen 
haftanın patatesleri! Bir yıl önce yaşadığım şeyleri şimdi ha- 
tırlayabilmemdir; uzun zaman yeri değişmiş bir zihin. 

Beyin atomlarının yerine başka atomlar geçmesinin ne 
kadar zaman aldığını keşfeden biri, benim bireysellik ola- 
rak adlandırdığım şeylerin yalnızca bir desen ya da dans 
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olduğunu anlayacaktır. Atomlar beynime gelir, dans ederler 
ve giderler; her zaman yeni atomlar gelir fakat aynı şeyleri 
yaparlar, dün yaptıkları dansı hatırlamaktadırlar. 


Dikkate Değer Fikir 


Bu konu hakkında gazetede bir şeyler okuduğumuzda şunu 
söylüyor olabilir: “Bilim insanları bu keşfin kanserin teda- 
vi edilmesi konusunda işe yarayabileceğini düşünüyor.” Bu 
makale fikrin kendisiyle değil uygulamasıyla ilgilenmekte- 
dir. Kolay kolay birileri bu fikrin anlamının farkına varamaz, 
bu çok değerlidir belki de bir çocuğun bunun farkına var- 
ması dışında. Bunun gibi fikrin ne olduğunu anlaşıldığında, 
bir bilim insanına sahibiz demektir. Bunun gibi düşünceler 
(TV'lerin düşüncelerin yerini aldığını söyleyen tüm konuş- 
malara karşın) aşağılara doğru yayılır ve çoğu çocuk işin ru- 
hunu anlar ve bu ruha sahip olduklarında bir bilim insanı 
olurlar. Üniversiteye geldiklerinde artık bu ruhu almak için 
çok geçtir, bu nedenle bu fikirleri çocuklara açıklamak zo- 
rundayız. 

Şimdi bilimin sahip olduğu üçüncü değer hakkında ko- 
nuşmak istiyorum. Biraz dolaylı da olsa fakat çok değil. Bi- 
lim insanlarının bilgisizlik, kuşku ve belirsizlik yaşadığı çok 
sayıda durum vardır ve bu deneyimler bence çok önemlidir. 
Bir bilim insanı bir problemin cevabını bilmediği zaman 
bilgisizdir. Sürecin ne olduğuna dair bir tahmini varsa, be- 
lirsizlik yaşıyordur ve sonucun ne olacağından kesin olarak 
emin olduğunda kuşku içindedir. İlerlemek için bilgisizliği 
kabul etmenin ve kuşkulara yer bırakmanın çok önemli ol- 
duğunu söylemiştik. Bilimsel bilgi değişen kesinlik derece- 
lerine sahip bir bütündür; kimileri emin değildir, kimileri 
neredeyse emindir ve kimileri de kesinlikle emindir. 

Şimdi biz bilim insanları buna alışkınız ve emin olmama- 
nın önemli olduğunu biliriz; bununla yaşamak ve bilmemek 
mümkündür. Fakat herkesin bunun doğru olduğunun farkına 
varıp varmadığından emin değilim. Kuşku duyma özgürlü- 
gümüz bilimin ilk dönemlerinde otoriteye karşı savaşımdan 
doğmuştur. Çok derin ve güçlü bir savaşımdı. Soru sormanı- 
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za izin verin -kuşkulanmaya, hepsi bu- emin olmanıza değil. 
Bence bu savaşın önemini unutmamızın ve kazandıklarımı- 
zı belki de kaybetmemizin önemli olduğunu düşünüyorum. 
Topluma olan sorumluluğumuz tam da buradadır. 

İnsanoğlunun sahip olduğu olağanüstü potansiyeli dü- 
şündüğümüzde ortaya çıkan küçük başarılar üzüntü verici- 
dir.Yeniden ve yeniden insanlar daha iyisini yapabilecekleri- 
ni düşünüyorlar. Geçmişte insanlar karanlık çağların içinde 
geleceğin düşünü gördüler. Geleceği olan bizler geçmişte 
bastırılmış düşleri birçok şekilde yeni görebiliyoruz. Günü- 
müzde geleceğe dair umutlar büyük ölçüde dünün umutla- 
rıdır. 


Eğitim, İyi İçin ve Kötü İçin 
Önceleri bazı kişiler insanların yeteneklerinin geliştirileme- 
yeceğini çünkü bu insanların çoğunun bilgisiz olduğunu dü- 
şündüler. Evrensel eğitimle tüm bu insanlar Voltaire olabilir 
miydi? Kötü en az iyi kadar etkili bir şekilde öğretilebilir. 
Eğitim güçlü bir kuvvettir fakat hem iyiler hem de kötüler 
için. 

Uluslar arasındaki ilişkiler anlamayı desteklemelidir: 
Böylece başka bir düş görürüz. Fakat iletişim makineleri açı- 
labilir ya da tıkanabilir. İletişimde güçlü bir kuvvettir fakat 
hem iyiler hem de kötüler için. 

Uygulamalı bilimler insanları en azından maddi prob- 
lemlerden kurtarabilir. Tıp hastalıkları kontrol edebilir. Her 
şey yolunda gidiyor görünebilir. Gene de büyük salgınlar ve 
zehirler üretmeye çalışan insanlar var. Ve bunlar yarın sa- 
vaşlarda kullanılacak. 

Neredeyse herkes savaştan nefret eder. Günümüzde dü- 
şümüz barıştır. Barış zamanlarında insanlık olağanüstü 
olasılıkları keşfedebilir. Fakat belki de gelecek dönemlerde 
insanlar barışın iyi ya da kötü olabileceğini görecekler. Bel- 
ki barış içindeki insanlar sıkıntıdan içiyor olacak. Belki de 
içki içmek insanın yetenekleriyle elde edebilecekleri şeylerin 
önüne engel koyan bir sorun olacak. 
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Açık ki barış büyük bir kuvvettir tıpkı ayık olmak gibi, 
maddi güç gibi, eğitim, iletişim, dürüstlük ve hayalperestle- 
rin idealleri gibi. 

Denetlenebilecek bunun gibi kuvvetler eskiden olduğun- 
dan çok daha fazladır ve belki de çoğunun yapabileceklerin- 
den biraz daha iyisini yapıyoruz. Ama ulaşmamız gereken 
karmaşık başarılarla karşılaştırıldığında dev gibi görünü- 
yor. Bu neden böyle? Neden kendimizi ele geçiremiyoruz? 

Çünkü büyük kuvvetler bulsak da yeteneklerimizin nasıl 
kullanılacaklarına dair bir yönergemiz yok. Bir örnek olarak, 
fiziksel dünyanın nasıl davrandığına ilişkin büyüyen bilgile- 
rimiz sadece bizi, bu davranışın bir tür anlamsızlığa sahip 
olduğunu inandırmaya çalışıyor. Bilim doğrudan iyiyi ve kö- 
tüyü öğretmez. 

Bütün çağlar boyunca insanlar yaşamın anlamını kav- 
ramaya çalıştı. Eğer eylemlerimize belirli bir yön ve anlam 
verebilirsek büyük insan kuvvetlerinin serbest kalacağına 
inandık. Bu nedenle, her şeyin anlamına dair soruya çok 
sayıda cevap verildi. Fakat hepsi de farklıydı ve verilen bir 
cevabı destekleyenler diğerlerinin eylemlerinde korku duy- 
dular. Korku çünkü üzerinde anlaşılmamış görüş açısından 
hareketle insanlığın bütün potansiyelinin yanlış ve çıkmaza 
sürüklenebileceğini düşündüler. Aslında filozofların insan- 
ların sonsuz ve harika kapasitelerinin farkına varmış olma- 
sı, yanlış tarafından meydana gelen büyük ucubelerin tari- 
hinden kaynaklanır. Rüya, açık kanalı bulmaktır. 

O zaman her şeyin anlamı nedir? Varoluş gizemini dağıt- 
mak için ne diyebiliriz? 

Eğer her şeyi hesaba katarsak, sadece antik zamanlara 
dair bildiklerimizi değil aynı zamanda bugün bilip bilme- 
diğimiz her şeyi, o zaman dürüst bir şekilde bilmediğimizi 
itiraf edebiliriz. 

Fakat bunu kabul ettiğimizde muhtemelen açık kapıyı da 
bulmuş oluruz. 

Bu yeni bir fikir değil; bu fikir çağımızın bir sonucu. Bu, 
içinde yaşadığımız demokrasiyi ortaya koyan insanlara kı- 
lavuzluk eden felsefedir. Fikir aslında bir hükümetin, yeni 
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fikirlerin geliştirildiği, görmezden gelindiği bir sisteme nasıl 
ilerletebileceğimiz düşüncesi değildir; bir deneme yanılma 
sistemidir. Bu yöntem bilimin on sekizinci yüzyılda başarılı 
olduğunun anlaşılmasının bir sonucudur. O zamanlar bile 
toplumsal sorunlarla ilgilenen insanlar için kuşku ve tartış- 
manın bilinmeyene ilerlemek ve olanakların geliştirilmesi 
adına bir fırsat olduğu açıktı. Eğer daha önce çözmediğimiz 
bir problemi çözmek istiyorsak, kapıyı bilinmeyen için ara- 
lamak zorundayız. 


Bilim İnsanları Olarak Sorumluluklarımız 


İnsanlık soyu için zamanın başlangıcında sayılırız. Bu du- 
rum sorunlarla boğuşmamızın kabul edilebilir olduğu an- 
lamına geliyor. Önümüzde on binlerce yıl var. Sorumlulu- 
ğumuz yapabildiklerimizi yapmak, öğrenebileceklerimizi 
öğrenmek, çözümlerimizi ilerletmek ve onları aşmaktır. Ge- 
lecekte insanlara hareket edebilecekleri özgür bir alan bı- 
rakmak bizim sorumluluğumuzdur. İnsanlığın ateşli çağın- 
da, büyümemizi engelleyecek hatalar yapabiliriz. Eğer şimdi 
cevaplarımız olduğunu söylersek bu bizi toy ve cahil yapar; 
eğer tüm tartışmalarımızı, eleştirilerimizi “Çocuklar işte bu, 
insanlığı kurtardık” diyerek bastırırsak, insanı günümüz sı- 
nırlarına hapseden otoritenin zincirleriyle bağlamış oluruz. 
Daha önceleri çoğu kez bu yapılmıştı. 

Bilgisizliğin başarılı felsefesinin büyük değerini ve iler- 
letici kuvvetini bilmek, düşünce özgürlüğünün meyvesi olan 
ilerlemeyi bilerek bunu savunmak, kuşkudan korkulmama- 
sını ve nasıl hoş karşılanması gerektiğini öğretmek ve tüm 
diğer kuşaklar için bu özgürlüğü savunmak bilim insanı ola- 
rak bizim sorumluluğumuzdur. 
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Uzay mekiği Challenger 28 Ocak 1986'da kalkışından kısa 
bir süre sonra patladığında altı profesyonel astronot ve bir 
okul öğretmeni trajik biçimde ölmüştü. Ulus yasa boğuldu 
ve NASA yıllarca başarıyla -en azından ölümle karşılaşma- 
dan- gerçekleştirdiği uzay görevlerinin rahatlığını bir anda 
kaybetti. Kazanın nedenini araştırmak ve bu felaketin bir 
daha yaşanmaması için tavsiyeler vermek üzere, Devlet ba- 
kanı William P. Rogers'ın başkanlığında, politikacılardan, 
astronotlardan, askerlerden ve bir bilim insanından mey- 
dana gelen bir komisyon kuruldu. Richard Feynman'ın tek 
bilim insanı olması neden Challenger'ın düştüğüne dair 
gizem konusunda bir fark yaratmış olabilir. Feynman di- 
ğer pek çok insandan çok daha cesurdu, alanında uzman 
insanlarla uzay mekiği programında propagandanın dik- 
kat ve güvenliğin önüne geçtiğini tartışmak için tüm ülke- 
yi baştan başa uçakla geçmekten çekinmedi. Kurul tara- 
findan NASA'yı güç durumda bıraktığı düşünülen raporu 
komisyon tarafından neredeyse hasır altı ediliyordu, fakat 
Feynman dahil edilmesi için savaştı; sadece bir ek olarak 
kabul edildi. Kurul soruları yanıtlamak için canlı bir ba- 
sın toplantısı yapmayı kabul ettiğinde, Feynman mekiğin 
contalarından, ya da O-contası olarak bilinen contayla bir 
bardak buzlu suyu kullanarak bugün iyi bilinen deneyini 
yaptı. Deney bu anahtar rolündeki contaların başarısızlık- 
larının nedeninin, mühendislerin fırlatma işlemini sürdür- 
mek için fazla soğuk olduğu yolundaki uyarıların, görev 
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takviminin dakikliğiyle patronlarını etkileme hırsına sahip 
yöneticilerin kulak arkası edilmesi sonucunda meydana 
geldiğini dramatik bir biçimde kanıtlıyordu. Okuyacağınız 
rapor tarihi o rapordur. 


Giriş 

Mekiğin ve insanların kaybedilmesi konusunda büyük görüş 
ayrılıkları olduğu görülmektedir. Tahminler kabaca 100'de 
Ve ya da 100.000'de 1'e değişir. Yüksek olasılıklar çalışan 
mühendislerden ve düşük rakamlarsa yöneticilerden gel- 
mektedir. Bu anlaşmazlığın nedenleri ve sonuçları nedir? 
100.000'de bir olasılık, 300 yıl boyunca her gün fırlatılan me- 
kiklerin sadece birinin kaybedilmesi olasılığından doğmak- 
tadır biz de nazikçe “Peki yönetimin makineye bu olağanüstü 
güveninin kaynağı nedir?” diye sorabiliriz. 

Ayrıca Uçuş Hazırlık Gözden Geçirme sisteminde kullanı- 
lan güvenilirlik kriterinin giderek katılığını yitirdiğini gör- 
dük. Aynı riskin başarısızlık olmadan önce ortadan kaldırı!- 
ma iddiası, çoğunlukla riski yeniden kabul etme güvenliği 
için kanıt olarak ileri sürülür. Bu nedenle, bazen görünür 
problemleri düzeltmek için ciddi adımlar atılmadığından ya 
da bu sorunların varlığı nedeniyle uçuş ertelenmediğinden, 
zayıflıklar yeniden kabul edilmiştir. 

Çok sayıda bilgi kaynağı vardır. Güvenilirlik için yayım- 
lanmış kriterler vardır; sapma ve feragat formundaki yapı- 
lan değişikliklerin bir tarihi vardır. Buna ek olarak, her bir 
uçuş dokümanı için Uçuş Hazırlık Gözden Geçirme kayıtları 
uçuşun riskini kabul etmek için kullanılır. Bilgi doğrudan ta- 
nıklardan ve bölge güvenlik görevlisi Louis J. Ullian'ın katı 
yakıt roketlerinin başarı tarihine ilişkin raporlarından elde 
edilmiştir. Gelecekteki gezegen görevleri için bir plütonyum 
güç kaynağıyla (RTG) uçuşların yaratacağı radyoaktif kirli- 
liği içeren riskleri belirleyen ve Ullian tarafından hazırlan- 
mış (fırlatmayı durdurma güvenlik panelinin [LASP] başkanı 
olarak) daha ileri çalışmalar da vardı. Benzer sorunlara dair 
NASA'nın çalışmaları da mevcuttur. Uzay Uçuş Ana Motor- 
larının tarihi için, yöneticilerle ve Marshall'daki mühendis- 
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lerle röportajlar ve Rocketdyne'daki mühendislerle resmi ol- 
mayan röportajlar yapılmıştır. NASA'nın motorlar hakkında 
danıştığı bağımsız bir makine mühendisiyle (Caltech) resmi 
olmayan bir röportaj yapılmıştır. Havacılığın güvenilirliği 
(bilgisayarlar, sensörler ve efektörler) üzerine bilgi toplamak 
için Johnson'a bir ziyaret gerçekleştirilmiştir. Son olarak 
Uzay Uçuş Ofisinin NASA ana merkezi için Şubat 1986'da Jet 
İtiş Laboratuvarında çalışan N. Moore tarafından hazırla- 
nan “İnsan-uyumlu Yeniden Kullanılabilir Roket Motorları 
için Kullanılabilir Potansiyeldeki Yeterlilik Uygulamalarının 


ordu tarafından gaz türbinleri ve roket motorlarının güveni- 
lirliği için kullanılan yöntemlerle ilişkilidir. Yazarlarla ayrı- 
ca resmi olmayan röportajlar yapılmıştır. 


Katı Yakıt Roketleri (SRB) 


Katı Yakıt Roketlerinin güvenilirlik tahmini bölge güvenlik 
görevlisi tarafından daha önceki tüm roket uçuşları incele- 
nerek yapılmıştır. Yaklaşık olarak 2900 uçuştan 121'i başarı- 
sızdı (25'te 1). Bununla birlikte bu sayı erken-yanlışlar ola- 
rak adlandırılan tasarım yanlışlarının bulunup düzeltildiği 
ilk beş fırlatmayı da içermektedir. Gelişmiş roketler için bu 
tahmin 50'de 1 dolayındadır. Parçaların seçim ve denetlen- 
mesindeki özel dikkatle birlikte 100'de 1'in altına inilebilir 
fakat bugünkü teknoloji göz önüne alındığında 1000'de 1'e 
ulaşmak muhtemelen mümkün değildir. (Çünkü mekikte iki 
roket bulunmaktadır, mekik başarısızlık oranlarını elde et- 
mek için bu oranlar ikiyle çarpılmalıdır.) 

NASA yetkilileri bu oranın çok daha düşük olduğunu ile- 
ri sürmektedir. Bu rakamların insansız uçuşlar için geçerli 
olduğunu belirtirler fakat uçuş insanlı olduğundan “göre- 
vin başarı olasılığı neredeyse 1'e yakın olmalıdır” sonucuna 
ulaşmışlardır. Bu tanımın ne anlama geldiği çok açık değil- 
dir. 1'e yakın olduğu anlamında mı yoksa 1'e yakın olması 
gerektiği anlamında mı kullanılmıştır? Açıklamaya şöyle 
devam etmektedirler “Tarihsel olarak bu olağanüstü yüksek 
görev başarısı insanlı uzay uçuş programları ile insansız 
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programlar arasındaki felsefeden kaynaklanmaktadır; yani 
sayısal olasılık kullanımına karşı mühendislik yargılamala- 
rı.” (Bu alıntı 15 Şubat 1985 yılında NASA, JSC tarafından 
yayımlanan “Gezegen Görevi RTG Güvenlik Analizi İçin Uzay 
Uçuş Verileri” isimli çalışmanın 3-1, 3-2 sayfalarından alın- 
mıştır.) Eğer başarısızlık olasılığının 100.000'de 1'in altında 
olduğu doğru olsaydı bunu test etmek içi çok sayıda deney 
yapılması gerekirdi (bu sayının hiçbir anlamı yoktur fakat 
kesinliği olmayan bir dizi mükemmel uçuş aldatmacasından 
elde edilmiştir, bu olasılığa yapılan bu kadar az uçuşu veri 
alarak ulaşmak mümkün değildir). Fakat, gerçek olasılık bu 
kadar az değilse, uçuşlar sorunları, yakın başarısızlıkları 
ve olası gerçek başarısızlıkları makul bir tahmin aralığın- 
da gösterebilir. Aslında daha önceki NASA deneyimleri bu- 
nun gibi zorlukları, yakın kazaları ve kazaları göstermiştir 
ve tüm bu uyarılar aslında uçuş başarısızlık olasılığının çok 
küçük olmadığı konusunda bizleri uyarmıştır. Argümanların 
uyumsuzluğu güvenlik ofisinin yaptığı gibi tarihsel deney- 
lerin güvenilirliğini tanımlamaktan kaynaklanmamıştır ak- 
sine NASA'nın “tarihsel olarak yüksek derecedeki bu görev 
başarı olasılığı...” ile başlayan rapordan kaynaklanmıştır. 
Son olarak eğer standart sayısal olasılığı mühendislerin yar- 
gıları yerine kullanacaksak, niçin yönetimin tahminleri ile 
mühendislerin yargıları arasında bu kadar büyük bir uyum- 
suzluk görüyoruz? İster iç isterse dış tüketim, amaç ne olur- 
sa olsun, NASA ürününün güvenilirliğini fantezi noktasına 
kadar abartmaktadır. 

Güvenilirlik ve Uçuş Hazırlık Gözden Geçirme kayıtla- 
rının tarihi burada tekrarlanmayacaktır. (Komisyon rapor- 
larının diğer kısımlarına bakınız.) Önceki uçuşlarda uçuş 
mühürlerinin ve egzoz borularının erozyona uğradığı açık- 
ça gösterilmiştir. Challenger uçuşu mükemmel bir örnektir. 
Daha önceki uçuşlara çok sayıda atıf bulunmaktadır. Bu 
uçuşların onaylanması ve başarısı güvenlik için kanıt sayıl- 
mıştır. Fakat erozyon ve egzoz sorunları tasarımdan bekle- 
nen hatalar değildir. Bu sorunlar bir şeylerin yanlış olduğu 
konusunda uyarılardır. Ekipmanlar beklenildiği gibi çalış- 
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mamıştır ve bu nedenle beklenmedik ve tamamen anlaşılma- 
yan nedenlerden dolayı daha büyük sonuçlara yol açabilir. 
Bu tehlikelerin daha önce felaketlere neden olmaması bun- 
dan sonra felaketlerin yaşanmayacağı anlamına gelmez, ta 
ki tamamen anlaşılmadıkları sürece. Rus ruleti oynanırken 
ilk atışın güvenli olması diğerleri için bir güvenlik sağlamaz. 
Erozyonun ve egzoz sorunlarının kökenleri ve sonuçları an- 
laşılamamıştır. Bütün uçuşlarda aynı şekilde meydana gel- 
mezler kimilerinde daha fazla kimilerinde daha az meydana 
gelebilirler. Bazen koşullar tam olarak tanımlansa da neden 
felaketler meydana gelir? 

Durumdan duruma değişiklikler olmasına karşın, yetki- 
liler sanki her şeyi anlamış gibi davrandılar ve daha önce- 
ki uçuşların “başarılarına” dayanan mantıksal argümanları 
birbirleriyle paylaştılar. Örneğin 51-C'de halka erozyonu 
olmasına rağmen 51-L uçuşunun güvenli olup olmayacağı- 
nı belirlemede erozyonun halka çapının yalnızca üçte biri 
olduğuna dikkat çekilmiştir. Bir halka kesim deneyinde hal- 
kanın görevini yerine getirememesi için kesim derinliğinin 
l yarıçap olması gerektiği iddia edildi. Çok az anlaşılmış 
koşulların değişiminin daha derin bir aşınma yaratmasın- 
dan kaygılanmak yerine “güvenlik çarpanının 3” olduğu ileri 
sürüldü. Bu, mühendislerin “güvenlik çarpanı” olarak ad- 
landırdıkları terimin garip bir kullanımıdır. Eğer bir köprü 
sürekli olarak şekli bozulan, çatlayan ya da kırılan dirsekler 
kullanılmaksızın inşa edilirse, kullanılan yükün üç katını 
taşıyacak şekilde inşa edilebilir. Bu “güvenlik çarpanı”, be- 
lirsiz aşırı yüklenmelere, bilinmeyen ek yüklere ya da bek- 
lenmedik hatalardan kaynaklanan malzemedeki zayıflıkla- 
ra izin verir. Şu anki durumda eğer beklenmedik yük köprü 
üzerine gelirse ve dirsekte bir çatlak olursa, bu tasarımın 
bir hatasıdır. Artık güvenlik çarpanı yoktur; çatlak direğin 
boyutunun yalnızca üçte birinde gerçekleştiği için çökmese 
bile. Katı Roket Fırlatıcılarının O-halkaları aşınmak için ta- 
sarlanmamıştı. Erozyon bir şeylerin yanlış olduğunun ipu- 
cuydu. Erozyon, onu kullanarak güvenliğin anlaşılabileceği 
bir şey değildi. 
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Tam anlaşılmaksızın koşulların bir önceki uçuştan üç 
kat daha büyük bir aşınma üretmeyeceğine güven duyma- 
nın hiçbir yolu yoktur. Yine de yetkililer durumdan duruma 
özel değişikliklere karşın, her şeyi anladıklarını ve güvenli 
olduğunu düşündüler. Erozyonu hesaplamak için matema- 
tiksel bir model yapıldı. Bu model fiziksel kavrayışa değil 
gözlemsel data eğri uydurmaya dayanıyordu. Daha detaylı 
anlatırsak, O-halkasına sıcak bir gaz akışı olduğu varsayıldı 
ve ısı durgunluk noktasında tanımlandı (şu ana kadar kabul 
edilebilir fiziksel ve termodinamik yasalar). Fakat ne kadar 
kauçuğun aşındığını belirlemek için, bu ısının benzer bir 
malzemenin verisi kullanılarak elde edilen bir formülün yar- 
dımıyla hesaplanabileceği varsayıldı. Logaritmik bir grafik 
düz bir çizgi verir bu nedenle erozyonun ısının 0,58 kuvve- 
tiyle değiştiği varsayıldı, 0,58 değeri en iyi fit kullanılarak 
elde edildi. Her nasılsa, başka sayılar ayarlanarak, modelin 
erozyonla uyumlu olduğu ileri sürüldü (çapın üçte biri de- 
rinliğine göre). Böyle bir cevaba inanmak kadar yanlış bir 
şey olamaz. Belirsizlikler her yerde ortaya çıkar. Gaz akışının 
ne kadar güçlü olabileceği tahmin edilemez, macunda mey- 
dana gelen deliklere bağlıdır. Egzoz sorunları aşınma olma- 
sa ya da kısmen meydana gelse bile erozyonun olabileceğini 
göstermişti. Gözlemsel formülün belirsiz olduğu biliniyor- 
du, tanımlanan veri noktaları için doğrudan kullanılamaz- 
dı. Uydurulan eğrinin altında ve üstünde, eğrinin üzerinden 
geçtiği noktaların iki katı kadar veri noktası vardı bu neden- 
le erozyon iki kat daha fazla belirsizlikle hesaplandı. Benzer 
belirsizlikler formüldeki sabitler için de geçerliydi. Matema- 
tiksel bir model kullandığınızda, modeldeki belirsizliklere 
dikkat etmek gerekir. 


Sıvı Yakıt Motorları 


51-L uçuşu sırasında üç Uzay Mekiği Ana Motorunun hepsi 
de mükemmel şekilde çalıştı üstelik yakıt kaynağı başarısız 
olduğu zaman motorların durmaya başladığı anda bile. Bu- 
nunla birlikte başarılı olup olmadığı sorusu ortaya çıkmıştı 
ve Katı Roket İticisinde yaptığımız gibi detaylı bir araştırma 
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yaptık ve dikkat eksikliğinin benzer hatalara ve güvenilirlik 
kaybına yol açtığını fark ettik. Diğer bir deyişle kazanın sebe- 
bi Katı Roket Fırlatma Birimiyle mi sınırıydı yoksa NASA'nın 
daha genel bir etkisi var mıydı? Bu amaçla hem Uzay Uçuş 
Ana Motorları hem de elektronik sistemler incelendi. Uydu 
ya da dış tanka buna benzer bir inceleme yapılmadı. 

Motor, Katı Roket İticisinden çok daha karmaşık bir ya- 
pıya sahiptir ve çok daha detaylı mühendislik işlemleri uy- 
gulanmıştır. Genel olarak mühendislik yüksek kaliteli olarak 
görülür ve işlem sırasında bulunan hatalara ve kusurlara 
çok dikkat edilir. 

Bunun gibi motorlarının tasarlanmasının en alışıldık yol 
(askeri ya da sivil uçaklarda) bileşen sistemi ya da aşağı-yu- 
karı tasarım olarak adlandırılır. İlk olarak kullanılan malze- 
menin (örneğin türbin kanatları) sınırlarını ve özelliklerini 
anlamak çok önemlidir ve bu özellikleri belirlemek için de- 
neysel teçhizatla testler yapılır. Bu bilgiler ile birlikte daha 
büyük bileşen parçalar (mil gibi) tasarlanır ve tek tek test 
edilir. Kusurlar ve tasarım hataları belirlendikçe, bu hata 
ve kusurlar düzeltilir ve daha ileri testler uygulanır. Bir se- 
ferde testin yalnızca biri yapıldığı için test ve iyileştirmeler 
pahalı değildir. Son olarak bütün motorun son tasarımı ve 
önemli özellikleri elde edilir. Bu arada motorun genel olarak 
başarılı olması ya da herhangi bir hatanın kolayca izole ve 
analiz edilmesi için iyi bir şans vardır çünkü hata çeşitleri, 
malzemenin sınırları gibi özellikler çok iyi anlaşılmış olur. 
Ayrıca motorda yapılan değişikler sonucunda ortaya çıkacak 
sorunların üstesinden gelmek için iyi bir şans vardır çünkü 
en ciddi sorunlar zaten belirlenmiştir ve sürecin erken ve 
ucuz evrelerinde ele alınmışlardır. 

Uzay Mekiği Ana Motoru farklı bir tarzda ele alındı. Mo- 
tor araç ve bileşenleri göreli olarak daha az ayrıntılı bir in- 
celemeyle tek seferde birleştirildi ve tasarımı yapıldı. Daha 
sonra millerde, türbin kanatlarında, soğutma su boruların- 
da hatalar bulunduğunda nedenleri bulmak ve değişiklikler 
yapmak daha pahalı ve daha zor bir hale geldi. Örneğin yük- 
sek basınç oksijen pompasının türbin kanatlarında çatlaklar 
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bulunmuştur. Malzemedeki kusurlardan mı, oksijenin mal- 
zeme üzerinde yarattığı etkiden mi, çalışma ya da durdurma 
sırasındaki termal gerilmelerden mi, çalışma sırasında mey- 
dana gelen titreşim ve gerilmelerden mi ya da belirli hızlar- 
daki kesin rezonanslardan mı kaynaklanmıştı? Çatlamanın 
başlamasından süreç başarısız olana dek ne kadar süre iş- 
lem devam edebilir ve güç düzeyine nasıl bağlıdır? Tamam- 
lanmış bir motorun bunun gibi soruları yanıtlamak için bir 
test yatağı olarak kullanmak oldukça pahalıdır. Başarısızlı- 
ğın nerede ve nasıl meydana geldiğini belirlemek için bütün 
motoru kaybetmeyi kimse istemez. Yine de bu bilginin eksik- 
siz kullanımı motorun güvenilirliği için önemlidir. Detayla- 
rına girmeyerek anlamaya çalışmak güvenli bir yol değildir. 

Yukarı-aşağı yöntemin bir olumsuzluğu da şudur; bir 
hata olduğu anlaşılırsa, türbinin oturduğu yere yeni bir şekil 
vermek gibi, bütün motoru yeniden tasarlamadan bu soru- 
nun üstesinden gelmek olanaksızdır. 

Uzay uçuş ana motoru çok önemli bir makinedir. Önce- 
ki motorlardan daha fazla ağırlığa dayanabilir. Bu motorun 
yapımı için daha önceki mühendislik teknikleri çok nadir 
işe yarar ve belki de yaramaz. Bu nedenle çok farklı türde 
hatalar ve zorluklar ortaya çıkabilir. Ne yazık ki, aşağı-yu- 
karı tarzda inşa edildikleri için sorunları bulmak ve çözmek 
zordur. Tasarımın amacı olan 55 görev eşdeğerinde (27.000 
işlem saniyesi, her bir görev ya da deney yeri için 500 sa- 
niye) ateşleme süresi elde edilememiştir. Şimdi motor çok 
sık bakım gerektiriyordu ve turbopompa, mil, metal levha 
kapaklar gibi önemli parçaların değiştirilmesi gerekiyordu. 
Yüksek basınçlı yakıt turbopompası her üç ya da dört görev 
süresinde (şu an tamir edilmiş olmalarına rağmen) ve yük- 
sek basınçlı oksijen turbopompasının ise her beş ya da altı 
görev süresinde değiştirilmesi gerekiyordu. Bu ilk belirleme- 
nin sadece yüzde onudur. Fakat burada asıl ilgilendiğimiz 
şey güvenilirliğin tanımlanmasıdır. 

İşlemin yaklaşık 250.000 saniyesi içinde belki de motor- 
lar 16 kez ciddi bir sorunla karşı karşıya kaldılar. Mühen- 
dislik süreci bu hatalara dikkat eder ve olabildiğince çabuk 
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tamir etmeye çalışır. Bunu belirlenen bir kusur için deney- 
sel olarak tasarlanmış özel donanımlar üzerinde testlerle, 
motora dair ipucu veren (çatlak gibi) durumların ayrıntıları 
incelenmesiyle ve analiziyle yapar. Bu şekilde, yukarı-aşağı 
tasarımın zorluklarına rağmen, sıkı bir çalışmaya görünen 
problemlerin bir çoğu çözülmüştür. 

Aşağıda problemlerin bir kısmı listelenmiştir. (*) işareti 
olanlar muhtemelen çözülmüştür. 


Yüksek basınç turbo pompalarındaki (HPTFTP) 
türbin kanat çatlakları (çözülmüş olabilir). 

Yüksek basınç oksijen turbo pompalarındaki 
(HPOTP) türbin kanat çatlakları. 

Genişlemiş buji (ASI) bağlantı kopukluğu.* 

Boşaltım kontrol vanası sorunu.* 

ASI hazne aşınımı.* 

HPFTP türbin metal levha çatlağı. 

HPFTP soğutma kaplama hatası.* 

Ana yanma odası çıkış dirsek hatası.* 

Ana yanma odası giriş dirsek kaynak uzantısı.* 

HPOTP senkronaltı dönüşü.* 

Uçuş ivme güvenlik durdurma sistemi (yedekleme 
sistemindeki kısmi hata).* 

Mil kabarması (kısmen çözüldü). 

Bazı motorları çalışamaz duruma getiren 4000 Hz 
frekansındaki titreşim. 


Çözülen bu problemlerin bir çoğu yeni bir tasarımın er- 
ken güçlükleridir çünkü bunların 13'ü ilk 125.000 saniyede 
ve sadece üç tanesi de sonraki 125.000 saniyede ortaya çıkar. 
Bu nedenle bu hataların hepsinin çözüldüğü konusundan 
kimse emin olamaz ve dikkatler doğru nedene çevrilmemiş 
olabilir. Bu nedenle bir sonraki 250.000 saniyede, her bir 
görev motoru için 1/500 olasılıkla, en azından bir sürprizin 
meydana gelmesini beklemek mantıksız değildir. Bir görevde 
üç motor kullanılır fakat bazı kazalar muhtemelen olacaktır 
ve yalnızca bir motor etkilenecektir. Bu nedenle bilinmeyen 
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sürprizler nedeniyle Uzay Mekiği Ana Motoruna bağlı başa- 
rısızlık olasılığının 1/500'den az olacağını söylemek değildir. 
Bu orana bilinen hata şansını ve henüz bilinmeyen prob- 
lemleri de eklemeliyiz (yukarıdaki listede (*) ile işaretlenme- 
yenler). Bunu aşağıda tartışacağız. (Rocketdyne'da çalışan 
mühendisler, üreticiler toplam olasılığın 1/10.000 olduğunu 
tahmin ediyorlar. Marshall'daki mühendisler 1/300 olduğu- 
nu düşünürken bu mühendislerin raporlarını kullanan NASA 
yönetimi ise 1/100.000 olduğunu düşünüyor. NASA için da- 
nışmanlık yapan bağımsız bir kurul ise 100'de 1 ya da 2'nin 
mantıklı bir olasılık olduğunu düşünüyor.) 

Bu motorlar için doğrulama ilkelerinin tarihi kafa karış- 
tırıcıdır ve açıklaması zordur. Başlangıçta kural, iki örnek 
motorun her birinin bozulmaksızın iki kez görevini yerine 
getirmesi yani motorun çalışma süresinin onaylanması için 
gereken sürenin 2 katı kadar bozulmadan çalışabilmesiydi. 
En azından FAA için durum budur ve NASA'da bunu başlan- 
gıçtaki yeterlilik zamanının 10 görev süresi olduğunu kabul 
ederek (yani her bir örnek için 20 görev) uygulamış görün- 
mektedir. Açıktır ki karşılaştırma için kullanılan en iyi mo- 
torlar en büyük toplam (uçuş artı test) kullanım süresine 
sahip motorlardır; “donanma liderleri” olarak adlandırılır- 
lar. Peki ya üçüncü bir örnek daha kısa bir sürede başarısız 
olursa? Güvende olmayacağımızdan eminiz çünkü iki örnek- 
te daha uzun sürelerde artık güvenli olmayacaktır. Kısa sü- 
reler gerçek olasılıkları daha iyi gösterebilir ve 2 güvenlik 
çarpanı için kısa ömürlü örneklerin yarı süresinde motorlar 
çalıştırılmalıdır. 

Azalan güvenlik faktörüne doğru yavaşça kayışlar çoğu 
örnekte görülebilir. HPFTP türbin kanatlarını ele alalım. İlk 
olarak bütün motoru test etme fikriterk edildi. Her bir motor 
parçası sık aralıklarla yinelenen önemli parçalara sahiptir 
(tıpkı turbo pompalar gibi) bu nedenle kural motordan bile- 
şenlere kaydırılmalıdır. Eğer iki örneğin her biri bu sürenin 
iki katı kadar başarılı bir şekilde çalışırsa (elbette artık bu 
sürenin, pratik nedenlerden dolayı, 10 görev zamanı olma- 
sı konusunda ısrar edilemez) bu süre HPFTP için bir güve- 
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nilirlik süresi olarak kabul edilebilir. Peki “başarılı olması” 
ne demektir? FAA bunu, 2'den büyük bir güvenlik çarpanını, 
pratikte, gerçekten sağlamak için bir türbin kanat çatlağını 
başarısızlık olarak adlandırır. Bazen bir motor çatlağın baş- 
ladığı andan çatlamaya yetecek kadar büyüdüğü ana dek ça- 
lışabilir. (FAA bu fazladan güvenlik zamanını hesaba katma 
yolları üzerinde düşünüyor fakat malzemelerin üzerinde çok 
sayıda deney yapıldığı bilinen bir model üzerinde dikkatli 
bir analiz yapıldığı sürece. Bu koşulların hiçbiri Uzay Mekiği 
Ana Motoruna uygulanmamıştır.) 

İkinci düzey HPFTP türbin kanatlarında çok sayıda çat- 
lak bulunmuştur. Bunlardan üçünün 1900 saniye sonra mey- 
dana geldiği bulunmuştur; bir diğerindeyse 4200 saniye son- 
ra meydana geldiği anlaşılmıştır fakat genel olarak çok daha 
uzun çalışma süresinde çatlaklar gözlenmiştir. Bu hikâyeyi 
ilerletmek için gerilmelerin büyük ölçüde güç düzeyine bağlı 
olduğunu anlamak zorundayız. Challenger uçuşu daha ön- 
ceki uçuşlarda olduğu gibi motorların çalışmakta olduğu 
zaman dilimi süresince 96104 oranlık güç düzeyi adı verilen 
bir güç düzeyinde çalışmalıydı. Bazı malzeme verilerinin in- 
celenmesi sayesinde, 4104 oranlı güç düzeyindeki çatlama- 
nın #109 oranı ya da tam güç düzeyinin (FPL) tam iki katı 
olduğu varsayılmıştır. Gelecekteki uçuşlar daha ağır yükler 
nedeniyle bu düzeyde olmalıdır ve testlerin çoğu bu düzeyde 
yapılmalıdır. Bu nedenle 4104 düzeyinde zamanı 2'ye böle- 
rek eşdeğer tam güç düzeyi (EFLP) adı verilen birimler elde 
ederiz. (Açıktır ki, bunun içinde bazı belirsizlikler vardır fa- 
kat bunun üzerinde çalışmamıştır.) Yukarıda adı en erken 
çatlaklar 1,375 düzeyinde ortaya çıkmıştır. 

Şimdi güvenilirlik kuralı şu hale geliyor “tüm ikinci düzey 
kanat limiti maksimum 1,375 EFLP saniyesidir.” Eğer güven- 
lik çarpanı 2'nin ortadan kalktığı yönünde bir eleştiri yapı- 
lırsa, türbinlerin çatlaklar olmadan 3,800 EFLP saniyesinde 
çalıştığı ve bunun yarısının 1,900 saniye olduğu bu nedenle 
çok daha korumacı olduğumuz söylenebilir. 3 yerde hata ya- 
pıldığı görülmektedir. Birincisi sadece bir örneğimiz var ve 
bu donanma lideri değildi, 3,800 ve daha uzun süreli diğer 
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iki örnekte 17 çatlak kanat vardı (Motorda 59 kanat vardır). 
Diğeri 2x kuralını bırakarak eşit zaman kuralını devreye 
soktuk. 1,375'in altında hiçbir çatlağın olmayacağını var- 
saydık fakat son kez baktığımızda çatlakların 1,100 EFLP 
saniyesinde olduğunu gördük. Bu süreler arasında ne zaman 
çatlakların meydana geldiğini bilmiyoruz; örneğin çatlaklar 
1,150 EFLP saniyesinde meydana gelmiş olabilir. (EFLP'de 
1,375 saniyeden daha fazla test edilmiş kanat takımlarının 
yaklaşık 3'te 2'sinde çatlak vardı. Gerçekten son dönemlerde 
yapılan bazı deneyler çatlakların 1,150 saniye gibi erken an- 
larda meydana geldiğini göstermiştir.) Sayıyı yüksek tutmak 
önemliydi, çünkü Challenger uçuşunu tamamlayana kadar 
limit değerlere çok yakın uçacaktı. 

Son olarak kriterlerin terk edilmediği ve sistemin güven- 
li olduğu öne sürülmüştü, FAA'nın hiçbir çatlak olmadığı 
ve ancak bütün bir kanatın kırıldığı durumda başarısızlık 
olarak kabul edildiği anlaşmadan vazgeçildiği belirtilmiştir. 
Bu tanıma göre hiçbir motor henüz başarısız sayılmaz. Bu 
fikir, kırılmaya kadar büyüyen bir çatlak için yeterince süre 
olduğundan, tüm kanatların çatlaklara karşı korunmasının 
her şeyin güvenli olarak tanımlanabilmesine dayanır. Eğer 
çatlar bulunursa yenileriyle değiştirilir ve eğer bulunmazsa 
güvenli bir görev için yeterince zamanımız var demektir. Bu, 
çatlak problemini güvenli bir uçuş problemi haline getirmez 
sadece bir bakım problemi haline getirir. 

Bu aslında doğru olabilir. Fakat her zaman çatlakların 
bir görev sırasında kırılmaya neden olmayacak kadar kısa 
sürede büyüyeceğini garanti edebilir? Üç motor hiçbir kanat 
kırılmaksızın birkaç çatlak kanatla (yaklaşık 3,000 EFLP sa- 
niye) uzun süre çalışmıştır. 

Fakat bu çatlamalar için bir ayar bulunmuş olabilir. Ka- 
nat şeklini değiştirme, yüzey sertleştirme, ve termal şokları 
uzaklaştırmak için yalıtım yoluyla kanatların çatlamaması 
sağlanmış olabilir. 

Çok benzer bir hikâye HPOTP'nin güvenilirlik tarihinde 
de ortaya çıkmaktadır fakat burada detaylarına girmeyece- 
ğiz. 
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Özetlersek, Uçuş Hazırlık Gözden Geçirme ve güvenilir- 
lik kurallarının Uzay Mekiği Ana Motoru sorunlarından bir 
kısmı için bozucu bir etki göstermesiyle, Katı Roket Fırlatı- 
cısı için ortaya konan kuralların bozucu bir etki göstermesi 
benzerdir. 


Elektronik Sistemler 


“Elektronik sistemler”, uydu üzerindeki girdi sensörleriyle 
çıkış uyarıcılarını ve bilgisayar sistemlerini tanımlar. Baş- 
langıçta kendimizi bilgisayarlarla sınırlandıracağız ve sı- 
caklık, basınç vb sensörlerden gelen bilgilerin güvenilirliği- 
ni ya da bilgisayar çıktılarına, roket ateşleyicilerin, mekanik 
kontrollerin, astronot göstergelerin tam olarak uyup uyma- 
dıklarıyla ilgilenmeyeceğiz. 

Bilgisayar sistemi çok karmaşıktır ve 250.000 satırlık 
bir koddan oluşur. Diğer pek çok şeyin yanında yörüngeye 
otomatik olarak çıkılmasından ve inilmesi gereken bölgeye 
karar verilerek bir butona basılmasından sonra atmosfere 
girilene dek (Mach 1'in altı) gerekli tüm işlemlerden sorum- 
ludur. Yere iniş tamamen otomatik olabilirdi (ancak iniş ta- 
kımı alçalma sinyali bilgisayar kontrolünün dışında bırakıl- 
mıştır ve güvenlik için pilot tarafından kontrol edilmelidir) 
fakat bunun gibi tamamen otomatik bir iniş muhtemelen pi- 
lot kontrollü bir iniş kadar güvenli değildir. Yörünge uçuşu 
boyunca roket yükünün kontrolünde, astronotlara bilgilerin 
gösterilmesinde ve yerle iletişimin sağlanmasında kullanılır. 
Açıktır ki uçuşun güvenliği bu karmaşık bilgisayar yazılım 
ve donanımının hassas bir şekilde çalışmasına bağlıdır. 

Kısacası, donanımın güvenilirliği birbirinden bağımsız 
dört benzer bilgisayar sistemi tarafından garanti altına alı- 
nır. Her bir sensörün genel olarak dört kopyası vardır ve her 
bir kopya bilgisayarların dördünü de besler. Eğer sensörle- 
den gelen girdiler belirli koşullar altında uyumsuzsa, belir- 
li kesinliklere sahip bir çoğunluk seçimi etkin girdi olarak 
kullanılır. Dört bilgisayar tarafından kullanılan algoritma 
tamamen aynıdır bu nedenle girdileri de (çünkü her biri sen- 
sörlerin bütün kopyalarını görür) benzerdir. Bu nedenle her 


153 


KEŞFETMENİN HAZZI 


bir bilgisayardaki her bir adımda benzer olmalıdır. Zaman 
zaman bu girdiler karşılaştırılır fakat küçük de olsa fark- 
lı hızlarda çalıştıkları için, tanımlanmış bir anda sistemin 
beklemesi ve durması her bir karşılaştırma yapılmadan önce 
gerçekleşir. Eğer bilgisayarlardan biri uyumsuz çalışırsa ya 
da yanıtını çok geç verirse, uyumlu olan üçünün doğru oldu- 
ğu varsayılır ve hatalı bilgisayar tamamen sistemin dışına 
çıkarılır. Eğer bir diğer bilgisayar da hata verirse, öteki iki 
bilgisayarın uyumlu çalışmasına dayanarak, ikisi sistemden 
çıkarılır ve uçuşun geri kalanı iptal edilerek inişe geçilir. 
Görülen o ki bu bir yedekleme sistemidir çünkü sadece bir 
bilgisayarın hatalı çalışması görevi etkilemez. Son olarak 
ekstra bir güvenlik sistemi vardır, hafızası sadece iniş ve 
kalkış programlarıyla dolu olan bağımsız beşinci bir bilgi- 
sayar daha vardır ve dört bilgisayardan ikisi veya daha faz- 
lası hata verirse inişi kontrol edebilir. 

Fakat bilgisayarların ana hat hafızasında, iniş, kalkış ve 
uçuştaki yük taşıma programlarının hepsini içerecek kadar 
boş yer yoktur bu nedenle hafızaya astronotlar tarafından 
bantlar kullanılarak dört kez yüklenir. 

Bunun gibi karmaşık bir sistem için yazılımın değiştiril- 
mesi ve yeni sistemin kontrol edilmesi çok fazla çaba gerek- 
tirdiğinden, sistem yaklaşık on beş yıllık olduğundan dona- 
nımda hiçbir değişiklik yapılmamıştır. Donanımın modası 
geçmiştir; örneğin, hafızalar eski çekirdek tipindedir. Bunun 
gibi eski-moda bilgisayarları güvenilir ve yüksek kaliteli 
hale getirmek için üretici bulmak çok zor hale gelmiştir. Mo- 
dem bilgisayarlar çok daha güvenilirdir, daha hızlı çalışa- 
bilir, çevrimleri basittir ve daha fazla şey yapılmasına izin 
verir ve hafızaları çok büyük olduğu için çok fazla hafıza 
yüklemesine gerek yoktur. 

Yazılım çok dikkatli bir şekilde aşağıdan-yukarıya tarzda 
kontrol edilir. İlk olarak kodun her bir satırı kontrol edilir 
daha sonra özel işlevleri olan kod bölümleri ya da modül- 
leri doğrulanır. Yeni değişiklikler sistemin tamamına eklenip 
kontrol edilene dek kapsamı adım adım genişletilir. Bu tam 
çıktı yeni piyasaya sürülen son ürün olarak ele alınır. Fakat 
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tamamen bağımsız bir soruşturma grubu vardır ve yazılım 
geliştirme grubuna mubhaliftir ve yazılımı sanki ürünün alıcı- 
sıymış gibi test eder.Yeni programları simülatörlerde kullan- 
mak için ek değerlendirmeler vardır. Değerlendirme testinde 
keşfedilen bir hata çok ciddi bir şekilde ele alınır ve gelecekte 
bunun gibi hatalardan kaçınmak için nedeni dikkatli bir şe- 
kilde araştırılır. Bunun gibi beklenmedik hatalar bütün prog- 
ramlama boyunca sadece altı kez bulunmuştur ve program- 
lar değiştirilmiştir. Takip edilen ilke, bütün soruşturmanın 
sadece programın güvenliği için yapılmaması, sadece felaket 
olarak görülmeyecek bir güvenlik testi yapılması şeklinde- 
dir. Uçuş güvenliği sadece sorgulama testlerinde kullanılan 
programların iyi çalışıp çalışmamasına göre değerlendirilir. 

Özetlersek, bilgisayar yazılımı kontrol sistemleri ve dav- 
ranışı en yüksek kalitededir. Katı Roket Fırlatıcısının ya da 
Uzay Mekiği Ana Motor güvenlik sisteminin yapısındaki 
standartları azaltırken yavaş yavaş kendisiyle çelişen hiçbir 
sürecin olmadığı düşünülmüştür. Elbette mekik tarihindeki 
bu geç zamanlarda gereksiz olduğu düşünülen bunun gibi 
karmaşık ve pahalı testlerin sınırlandırılması için yönetim 
tarafından son zamanlarda teklifler yapılmıştır. Karşılıklı 
karmaşık etkileşimleri nedeniyle ve bir programın bir par- 
çasındaki küçük bir değişikliğin bir başka parça üzerinde 
hata üretme kaynaklarını doğru bir şekilde değerlendireme- 
yeceğimiz için bu önerilere karşı konulmalıdır. Kullanıcılar 
tarafından yeni kapasite, yeni olanaklar ve yeni değişiklikler 
istendiği sürece sürekli değişime ihtiyaç vardır. Değişiklik- 
ler pahalıdır çünkü kapsamlı testler gereklidir. Parayı koru- 
manın en uygun yolu gerekli olan değişiklikleri ve her biri 
için gerekli kalite testlerini yapmamaktır. 

Bu karmaşık sisteme daha modern donanımlar sayesin- 
de daha karmaşık programlama sistemleri eklenebilir. Her- 
hangi bir dışsal yarış yeniden başlangıcın tüm avantajlarına 
sahip olacaktır ve şimdi NASA için iyi bir fikir olup olmadığı 
dikkatli bir şekilde değerlendirilmelidir. 

Son olarak, elektronik sistemlerin sensörlerine ve uya- 
rıcılarına geri dönersek, sistem hatasına ve güvenilirliğine 
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gösterilen önem bilgisayar sistemlerine gösterilen kadar iyi 
değildir. Örneğin bazen hata veren sıcaklık sensörleri bulun- 
muştu. 18 ay sonra bile aynı sensörler hâlâ kullanımdaydı, 
hâlâ hata veriyorlardı ta ki içlerinden ikisi aynı anda hata 
verip fırlatmadan vazgeçilene dek. Başarılı bir uçuş olsa bile 
bu güvenilmez sensörler tekrar kullanıldı. Uçuşlarda yeni- 
den yönlendirme ve kontrol için kullanılan roket jetlerindeki 
tepki kontrol sistemleri hâlâ bir şekilde güvenilmezdir. Dik- 
kate değer bir yedekleme sistemi vardır fakat hataların uzun 
tarihi boyunca hiçbiri uçuşu ciddi bir biçimde etkileyecek 
sorunlar yaratmamıştır. Jetlerin tepkisi sensörler tarafın- 
dan denetlenir ve eğer ateşleme sırasında hata verirlerse bil- 
gisayarlar ateşlemek için diğer jeti seçerler. Fakat hata ver- 
meleri için tasarlanmamışlardır ve problemler çözülmelidir. 


Sonuçlar 


Eğer makul bir fırlatma programı takip edilecekse, mühen- 
dislik çalışmaları aracın çok güvenli olduğundan emin olu- 
nacak şekilde başlangıçtaki tasarımın tutucu güvenilirlik 
ölçütlerine yetecek şekilde tasarlanması beklenemez. Bu tür 
durumlarda kurnazlıkla ve sık sık mantıksal argümanlarla 
kurallar uçuşların zamanında yapılabilmesi için değiştirilir. 
Bu nedenle belirli bir başarısızlık yüzdesiyle göreli güvenil- 
mez koşullarda uçuşlar yapılır (daha hassas olması zordur). 
Öte yandan resmi yönetim başarısızlık olasılığının bin 
kez daha düşük olduğunu iddia eder.Bunun bir nedeni NASA 
yönetiminin harcamaların karşılanmasından emin olmak 
için mükemmellik ve başarı konusunda bir güven vermek is- 
temesinden kaynaklanabilir. Bir diğeri bunun gerçekten doğ- 
ru olduğuna inanmalarıdır bu durum çalışan mühendisler 
ve kendi aralarındaki korkunç iletişim eksikliğini gösterir. 
Ne olursa olsun bunun talihsiz sonuçları olmuştur, bun- 
ların en ciddi olanı sıradan insanların bunun gibi tehlike- 
li makinelerde uçmaları için yüreklendirilmeleridir, sanki 
sıradan bir hava yolunun güvenliğine ulaşılmış gibi. Tıpkı 
test pilotları gibi astronotlar da riskleri bilmelidir ve onlara 
cesaretlerinden dolayı saygı duymak gerekir. McAuliffe'yle 
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aynı derecede cesur olan birisinin olup olmadığı konusunda 
kuşku duyulabilir, kim gerçek risk farkındalığı konusunda 
bizi NASA yönetiminden daha fazla bilgilendirebilir? 

NASA görevlilerinin gerçekleri görerek teknolojik zayıf- 
lıklar ve eksiklikleri etkili bir şekilde gidermeye çalışmaları 
için onlara tavsiyeler verelim. Mekiğin masraflarını ve ya- 
rarlılığını uzaya gitmenin diğer yöntemleriyle gerçekçi bir 
şekilde karşılaştırabilmelidirler. Sözleşme yapma ve mas- 
rafların tahmin edilmesi ve projenin zorlukları konusunda 
gerçekçi olmalıdırlar. Sadece gerçekçi uçuş programları yani 
masrafların karşılanabileceği, önerilmelidir. Eğer bu bakım- 
dan yönetim tarafından desteklenmezlerse o zaman bırakın 
öyle olsun. NASA, halkın sınırlı kaynaklarının kullanımı için 
en akıllıca kararlar alabilmelerini sağlamak için, açık yürek- 
li, dürüst ve eğitici olmalıdır. 

Başarılı bir teknoloji için gerçekler halkla ilişkilerden 
daha üstün tutulmalıdır çünkü doğa aldatılamaz. 


BİLİM NEDİR? 


Bilim nedir? Sağduyudur. Ya da öyle midir? Nisan 1966'da 
usta öğretmen Ulusal Bilim Öğretmenleri Birliğinde meslek- 
taşları için, öğrencilerine nasıl bir bilim insanı gibi düşüne- 
bileceklerini, dünyaya merakla, açık görüşlülükle ve hepsin- 
den önemlisi kuşkuyla nasıl bakacaklarını öğretmeleri ko- 
nusunda bir konferans verdi. Bu konuşma ayrıca dünyaya 
bakışı konusunda büyük etkisi olan babasına -bir üniforma 
satıcısıydı- hediyedir. 


Bay DeRose'a siz bilim öğretmenleriyle bir araya gelme fır- 
satı verdiği için teşekkür ederim. Ben de bir bilim öğretme- 
niyim. Sadece yüksek lisans öğrencilerine fizik öğretmek 
konusunda çok çaba harcadım ve deneyimlerimin sonucu 
olarak nasıl öğreteceğimi bilmediğimi biliyorum. 

Şu konuda eminim, öğretmenler hiyerarşisinin en alt dü- 
zeyinde çalışan, öğretmenler yetiştiren, eğitim programının 
uzmanı olan siz gerçek öğretmenler de bunu nasıl yapacağı- 
nızı bilmiyorsunuz; eğer bilseydiniz toplantıya katılma zah- 
metine girmezdiniz. 

“Bilim Nedir?” konusu benim seçimim değil. Bay 
DeRose'un seçimiydi. Fakat “Bilim Nedir?” sorusunun hiç- 
bir şekilde “bilim nasıl öğretilir?” sorusuyla aynı olmadığı- 
nı söylemek isterim ve iki nedenden dolayı buna dikkatinizi 
çekmek isterim. Öncelikle, bu dersi hazırlama yöntemimden 
hareketle size nasıl bilim öğreteceğini anlatmaya çalışaca- 
ğım; kesinlikle böyle bir amacım yok çünkü küçük çocuklar 
hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Bir çocuğum var bu neden- 
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le çok fazla şey bilmiyorum. Diğeri ise çoğunuzun böyle bir 
konuda özgüven eksikliği yaşadığınızı düşünüyorum (çünkü 
bu konuda çok fazla konuşma, çok fazla makale ve çok fazla 
uzman vardır). Bazı durumlarda, nelerin iyi gitmediği konu- 
sunda ve nasıl daha iyi öğreteceğiniz hakkında sizlere ders 
verilir. Niyetim sizi yaptığınız hatalar konusunda uyarmak 
ya da tam olarak nasıl düzeltilebileceklerini göstermek de- 
gil. 

Doğrusu Caltech'e çok iyi öğrenciler gelmektedir ve yıllar 
boyunca nasıl daha iyiye gittiklerini gördük. Şimdi bunun 
nasıl başarıldığını bilmiyorum. Sizin bilip bilmediğinizi me- 
rak ediyorum. Eğitim sistemiyle uğraşmak istemiyorum; bu 
çokiyi. 

Sadece iki gün önce artık yüksek lisansta temel kuantum 
mekaniği dersi öğretilmemesini kararlaştırdığımız bir kon- 
ferans verdik. Bir öğrenciyken, yükseklisansta kuantum me- 
kaniği konusunda bir ders bile yoktu çünkü çok zor olduğu 
düşünülürdü. Öğretmeye ilk başladığım sırada şimdi lisans 
öğrencilerine öğrettiğimiz bir ders vardı. Şimdi başka okul- 
lardan gelen yüksek lisans öğrencileri için temel kuantum 
mekaniği dersine ihtiyaç olmadığını keşfediyoruz. Neden 
vazgeçtik? Çünkü üniversitede daha iyi öğretebiliyoruz çün- 
kü öğrenciler daha iyi yetişmiş olarak geliyorlar. 

Bilim nedir? Bilim öğrettiğinize göre elbette bilmelisiniz. 
Sağduyudur. Ne söyleyebilirim? Eğer bilmiyorsanız, her öğ- 
retmenin her ders kitabında bu konuya dair tartışmalar var- 
dır. Birkaç yüzyıl öncesine ait Francis Bacon'ın damıtılmış, 
sulandırılmış karmaşık sözleri vardır ve o zamanlar bunla- 
rın bilimin derin felsefesi olduğu düşünülürdü. Gerçekten 
bir şeyleri başaran zamanının en büyük deneysel bilim in- 
sanlarından biri olan William Harvey!, Bacon'ın bilim ola- 
rak adlandırdığı şeyin aslında lordlar kamarası bakanının 
yaptığı şey olduğunu söyledi. Bacon gözlem yapmaktan bah- 
sediyordu fakat gözlenecek ve dikkat edilecek şeylerin neler 
olduğuna karar verilmesi gibi yaşamsal önemdeki bir faktö- 
rü ihmal ediyordu. 


' William Harvey (1578-1657) vücudun dolaşım sistemini keşfetti. 
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Durum buysa bilim, filozofların söyledikleri değildir ve 
kesinlikle öğretmenlerin söyledikleri de değildir. Bilim bu 
konuşmadan sonra üzerine düşüneceğim bir problemdir. 

Bazen ufak bir şiir aklıma gelir. 

Çok mutluydu kırkayak, şimdi şakacıktan bir kurbağa 

“Hangi bacak hangisinden sonra, söylesene?” diyordu 

Kuşkudan öyle şaşkına döndü ki 

Çukurda kalacağını hissetti 

Nasıl yürüyeceğini bilemedi 

Bütün hayatım boyunca bilimle uğraştım ve ne olduğunu 
biliyorum fakat size nasıl anlatacağımı -hangi ayağın han- 
gisinden sonra geleceğini— bunu nasıl yapacağımı bilemi- 
yorum; üstelik söz konusu şiirle bir benzerlik kurmak, eve 
gittiğimde artık araştırma yapamayacağım konusunda beni 
endişelendiriyor. 

Bu konuşmanın özetini almak için çok sayıda muhabir 
çeşitli girişimlerde bulundular; bu konuşmayı sadece kısa 
bir zaman önce hazırlamıştım, bu nedenle olanaksızdı; ama 
şimdi “Profesör NSTA'nın Başkanına Kurbağa Dedi” gibi bir 
başlık atmak için baskıya koştuklarını görebiliyorum. 

Bu konunun zorluğu altında ve felsefi açıklamalardan 
hoşlanmadığım için konuşmamı alışılmadık bir yoldan ya- 
pacağım. Sadece bilimi nasıl öğrendiğimi anlatacağım. Bu 
biraz çocukça. Bir çocuk gibi öğrendim. Başlangıçtan bu 
yana kanımda bu vardı. Ve bunun kanıma nasıl girdiğini an- 
latacağım. Kulağa sanki nasıl öğretilmesi gerektiğini anlat- 
maya çalışıyormuşum gibi gelebilir fakat niyetim bu değil. 
Bilimi neye benzediğini, onu nasıl öğrendiğimi açıklayarak 
anlatacağım. 

Bunu babama borçluyum. Annem bana hamile olduğun- 
da babamın şunu dediği rivayet edilir -bunu doğrudan test 
edebilecek bir farkındalığım yoktu- “eğer erkekse bilim in- 
sanı olacak.” Bunu nasıl yaptı? Bana asla bir bilim insanı 
olmalısın demedi. Bir bilim insanı değildi; bir iş adamıydı, 
bir üniforma şirketinin satış sorumlusuydu fakat bilim ki- 
tapları okumayı severdi. 

Gençken -bildiğim en eski hikâye- yemeği hâlâ yüksek bir 
tabure üzerinde yediğim zamanlar, babam akşam yemekle- 
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rinden sonra benimle oyun oynardı. Long Island City'de çok 
sayıda dikdörtgen biçimli eski banyo fayansları satın almış- 
tı. Fayansları yan yana dizdik ve birini ittiğim zaman diğeri 
de yandakine çarpıyor ve onu itiyordu. Buraya kadar her şey 
yolundaydı. 

Diğer seferinde oyunu ilerlettik. Değişik renklerde fa- 
yanslar vardı. Bir beyaz iki mavi, bir beyaz iki mavi, bir be- 
yaz iki mavi şeklinde dizmeliydim; fakat mavi koymayı iste- 
sem de beyaz olmalıydı. Çocukça kurnazlıklar, bilirsiniz işte. 
Gördüğünüz gibi çocuğu önce eğlendir sonra eğitim aşıla! 

Fazlasıyla duygusal olan annem de bu işte babamın ama- 
cının farkına varıyordu ve “Mel, lütfen bırak çocukcağızı 
istiyorsa mavi koysun” derdi fakat babam “Hayır, desenlere 
dikkat etmesini istiyorum. Bu en erken düzeyde yapabilece- 
ğim matematik” derdi. Eğer “matematik nedir?” üzerine bir 
konferans verseydim bunu cevaplayabilirdim. Matematik, 
desenleri aramaktır. (Bu eğilimin bazı etkileri olduğu gerçek- 
tir. Anaokuluna gittiğim sıralarda doğrudan deneysel testler 
yapardık. Örgü yapardık. Bundan vazgeçtiler; çocuklar için 
çok zordu. Dik şeritli renkli kâğıtlardan örgüler yapardık ve 
desenler oluştururduk. Anaokulu öğretmenimiz öylesine şa- 
şırmıştı eve şöyle bir mektup yolladı; bu çocuk çok olağandı- 
şı, çünkü hangi deseni elde edeceğini önceden kestirebiliyor 
ve şaşırtıcı karmaşık desenler yapabiliyor. Demek ki fayans 
oyunu bana bir şeyler öğretmişti.) 

Matematiğin sadece desen olduğu konusunda bir diğer 
kanıtı ileri sürmek istiyorum. Cornell'deyken, ev ekonomisi 
gibi şeyler üzerinde çalışan, içlerinde kızlarında olduğu bü- 
yük bir aptal insanlar topluluğu içinde kimi aklı başında in- 
sanların yer aldığı karmaşık gruplar içindeki öğrenciler beni 
büyülerdi. Kafeteryada öğrencilerle oturup tartışmalarını 
dinlerdim ve zekice bir kelimenin söylenip söylenmediğine 
dikkat ederdim. Benim için olağanüstü olan bir şeyi keşfetti- 
ğimde ne kadar şaşırdığımı hayal edebilirsiniz. 

İkikız arasındaki bir tartışmayı dinliyordum ve biri”eğer 
düz bir çizgi elde etmek istersen çıktığın her bir sıra için 
belirli sayıda sola doğru gitmen gerekir yani bir sıra yüksel- 
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diğin her seferde aynı miktarda ilerlersen düz bir çizgi elde 
edersin” dedi. Derin bir analitik geometri ilkesi! Dinlemeye 
devam ettim. Çok şaşırtıcıydı. Kadın beyninin analitik geo- 
metriyi anlamaya yetenekli olduğunu bilmiyordum. 

Sözlerine şöyle devam etti “Diğer taraftan gelen başka bir 
çizgin olduğunu ve nerede kesişeceklerini bulmak istediğini 
varsay” dedi. “Çizgilerden birinin üzerinde, çıktığın her bir 
sıra için sağa doğru iki birim ilerlediğini ve diğer çizgi için 
de çıktığın her bir sıra için sağa doğru üç birim ilerlediği- 
ni düşün o zaman çizgiler yirmi adımdan sonra ayrılmaya 
başlar.” Hayrete düşmüştüm. Kesişimin nerede olduğunu 
bulmuştu! Kızlardan biri diğerine baklava desenli çorapları 
nasıl öreceğini anlatıyordu. 

Böylece bir ders almıştım: Kadın aklı analitik geometriyi 
anlamak konusunda çok yetenekliydi. Yıllardır erkek ile ka- 
dının eşit olduğunu ve rasyonel düşüncede yetenekli olduğu 
(tüm karşıt kanıtlara rağmen) konusunda direten insanlar 
haklı olabilir. Zorluk şu ana kadar kadın zekâsıyla iletişim 
kurmanın bir yolunu keşfedemememizden kaynaklanıyor 
olabilir. Eğer bu doğru bir şekilde yapılabilirse, bir şeyleri 
anlayabiliriz. 

Şimdi delikanlı olduğum zamanlardaki matematikle olan 
tecrübelerimi anlatacağım. 

Bir diğeri de babamın bana tüm dairelerde, dairenin bü- 
yüklüğüne bağlı olmaksızın, çevrenin çapa oranının aynı 
olduğunu söylemesiydi. Bu bana anlaşılmaz görünmüyordu 
fakat oranın büyüleyici özellikleri vardı. Bu mükemmel ve 
derin bir sayı olan pi sayısıydı.? Bu sayı hakkında gençken 
anlayamadığım bir gizem vardı, bu büyük bir gizemdi ve so- 
nuç olarak her yerde n sayısını aramaya başladım. 

Daha sonra ondalık sayıları kesirlere nasıl dönüştürül- 
düğünü öğrendiğimde 3$ kesirli sayısının 3,125'e eşit oldu- 
ğunu gördüm ve bunun bir dairenin çapının çevresine oranı 
olan n sayısı olduğunun farkına vardım. Öğretmenim bu so- 
nucu 3,1416 olarak düzeltti. 

Bunları bir etkiyi göstermek için anlatıyorum. Fikir bir 


? Yunancanile gösterilen sayı. 
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gizemin olması, sayıyla ilgili bir gizemin olmasıydı ve bu be- 
nim için önemliydi sayının ne olduğunun bir önemi yoktu. 

Çok daha sonraları laboratuvarlarda deneyler yaptığım- 
da -kendi ev laboratuvarımda, gezerek deneyler yapardım- 
hayır, özür dilerim, deneyler yapmıyordum, asla yapmadım; 
sadece dolanıyordum. Radyo ve aletler yapardım. Yavaş ya- 
vaş kitaplar ve broşürler yardımıyla akım ve dirençle ilgili 
elektriğe uygulanabilen formüller olduğunu keşfettim. Bir 
gün bazı kitaplarda formüller ararken, L indüktans ve C dev- 
renin sığasını göstermek üzere, devrenin rezonans frekansı- 
nın 2nyLC ile gösterildiği bir formülü keşfettim. Formülde n 
vardı peki daire neredeydi? Gülebilirsiniz fakat bu konuda 
ciddiydim. n sadece dairelerle ilgiliydi benim için ve bura- 
daki n sayısının dairesel bir elektrik devresinden geldiğini 
düşünmüştüm. Gülenlere soruyorum peki siz nereden geldi- 
ğini biliyor musunuz? 

Soruyu sevmeli ve araştırmalıyım. Hakkında düşünmeli- 
yim. Elbette bobinler de daireseldir. Yaklaşık altı ay sonra 
yuvarlak ve karesel bobinlerin indüktans formülünü veren 
bir kitap buldum ve bu formüllerde de n vardı. Bunun üze- 
rine yeniden düşünmeye başladım ve n sayısının dairesel 
bobinlerden gelmediğini anladım.Şimdi dahaiyi anlıyorum; 
fakat hâlâ dairenin nereden olduğunu ve n sayısının nerden 
geldiğini bilmiyorum |...J 

Tanımlar ve sözcükler hakkında bir iki kelime söylemek 
istiyorum -küçük öykümü burada kesebilirim— çünkü söz- 
cükleri öğrenmek önemlidir. Bu bilim değildir. Fakat sözcük- 
ler bilim olmadığı için öğrenmememiz gerektiği anlamına 
gelmiyor. Neyi öğretmemiz gerektiği hakkında konuşmuyo- 
ruz; bilimin ne olduğu hakkında konuşuyoruz. Santigradı 
Fahrenhayta nasıl çevrildiğini bilmek bilim değildir. Bunu 
bilmek önemlidir ama asla bilim değildir. Benzer şekilde 
eğer sanatın ne olduğu hakkında tartışıyorsanız, sanatın bir 
3-B kalemin bir 2-H kalemden daha yumuşak olduğu bilgi- 
si olduğunu söylemezdiniz. Bu kesin bir ayrımdır. Bir sanat 
öğretmeninin bunu öğretemeyeceği ya da bir sanatçının eğer 
bunu bilmiyorsa ilerleyemeyeceği anlamına gelmez. (Aslında 
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deneyerek birkaç dakika içinde bunu keşfedebilirsiniz; fakat 
bu sanat öğretmenlerinin açıklamayı düşünemeyebileceği 
bilimsel bir yoldur.) 

Birbirimizle konuşmak için sözcükleri kullanmak zorun- 
dayız ve hepsi bu. Farkı görmeye çalışmak için iyi bir fikirdir 
ve ne zaman kelimeler gibi bilimin araçlarını öğretiyor oldu- 
ğumuz ve ne zaman bilimin kendisini öğretiyor olduğumuzu 
bilmek önemlidir. 

Durumu açıklığa kavuşturmak için, olumsuz bir eleştiri 
sunacağım bir bilim kitabını örnek olarak verebilirim çün- 
kü diğer kitaplar hakkında da aynı derecede olumsuz şeyleri 
bulabileceğime inanıyorum. 

Birinci sınıfın ilk dersindeki bir kitap talihsiz şekilde 
bilim öğretmeye başlar, çünkü bilimin ne olduğu hakkında 
yanlış bir fikir ileri sürer. Kitapta bir köpeğin resmi vardır, 
kurulabilen bir köpek çıkrığa uzanır ve hareket eder. Son res- 
min altında “Hareket ettiren nedir?” sorusu vardır ve sonra 
gerçek bir köpeğin resmi vardır ve altında “Onu hareket et- 
tiren nedir?" sorusu vardır. Daha sonrasında bir motosiklet 
resmi ve altındaki soru şudur: “Bunu hareket ettiren nedir?” 
böyle devam eder. 

Başlangıçta bilimin herhangi bir dalına giriş yapmaya 
hazırlandıklarını düşündüm; fizik, biyoloji, kimya. Fakat du- 
rum böyle değildi. Cevap kitabın öğretmen baskısında yer 
alıyordu; öğrenmeye uğraştığım yanıt şuydu “onu bir enerji 
hareket ettirir.” 

Şimdi, enerji güç algılanan bir kavramdır. Anlaşılması 
çok zordur. Bununla anlatmak istediğim şey, enerji kavramı- 
nı bir şeyler çıkarsayabilecek kadar iyi bir şekilde anlama- 
nın zor olmasıdır. Bu birinci sınıfı aşar. Şunları söylemekle 
eş anlamlıdır “Onu Tanrı hareket ettirir”, “Ruh hareket etti- 
rir” ya da “devingenliği hareket ettirir”. (Aslında “Onu enerji 
durdurur” demekle eş anlamlıdır.) 

Birde şuradan bakalım: Bu sadece enerjinin tanımıdır. 
Tersine çevrilmelidir. Bir şeylerin hareket ettiğini söylediği- 
mizde onda enerji olduğunu söyleriz fakat “onu hareket et- 
tiren şeyin enerji” olduğunu söylemeyiz. Bu anlaşılması güç 
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bir farktır. Eylemsizlik önerisiyle aynıdır. Belki de konuyu 
biraz daha açabilirim: 

Eğer bir çocuğa oyuncak köpeği neyin hareket ettirdiğini, 
eğer sıradan bir insana oyuncak bir köpeği neyin hareket et- 
tirdiğini, yani bu konuda ne düşünmemiz gerektiğini sorar- 
sanız, alacağınız yanıt yayın kurulması olur; yay boşalmaya 
çalışır ve dişlileri hareket ettirir. Bilimsel bir ders için ne 
iyi bir başlangıç. Oyuncağı söküp nasıl çalıştığına bakalım. 
Dişlilerin yeteneklerine bakalım; çarkları görelim. Oyuncak 
hakkında bazı şeyleri öğrenelim, nasıl bir araya getirildikle- 
rini, insanların çarkları ve öteki şeyleri nasıl tasarladıkları- 
nı öğrenelim. Bu iyi. Soru güzel. Cevap biraz talihsiz çünkü 
yapmaya çalıştıkları şey enerjinin tanımını öğretmekti. Fa- 
kat öğrettikleri hiçbir şey yok. 

Bir öğrencinin şunu dediğini varsayın “enerjinin onu ha- 
reket ettirdiğini düşünmüyorum”. Tartışma nasıl şekillenir? 

Sonunda bir düşünce mi yoksa bir tanım mı öğrettiğinizi 
test edecek bir yol buldum. Test şu: “Az önce öğrendiğiniz bu 
yeni kelimeyi kullanmadan şimdi öğrendiklerinizi kendiniz- 
ce anlatmaya çalışın." “Enerji kelimesini kullanmadan' bana 
köpeğin hareketi hakkında bir şeyler söyleyin.” Yapamazsı- 
nız. Yani tanım dışında hiçbir öğrenmediniz. Bilim hakkında 
hiçbir şey öğrenmediniz. Belki de her şey yolundadır. Bilim 
hakkında bu şekilde bir şeyler öğrenmek istemiyor olabilir- 
siniz. Tanımları öğrenmek istiyorsunuz. Fakat ilk ders için 
bu yıkıcı değil mi? 

Bence ilk derste soruları yanıtlamak için gizemli bir for- 
mül öğrenmek çok kötü. Kitapta benzer örnekler de var “onu 
düşüren kütleçekimdir”; “ayakkabılarınızın tabanı sürtünme 
nedeniyle zarar görür" Ayakkabının kauçuğu yıpranır çünkü 
kaldırıma sürtünür ve kaldırımdaki küçük yarıklar ve tüm- 
sekler bu parçaları kapar ve çeker. Sürtünme nedeniyle olur 
cevabı üzüntü vericidir çünkü bilim değildir. 

Babam enerji konusuyla biraz ilgilenmişti ve hakkında az 
çok bir fikir öğrendikten sonra bu terimi kullandı. Bu du- 
rumda ne yapacağını biliyorum çünkü tam da aynı şeyi yap- 
tı; oyuncak köpek örneğiyle aynı olmasa da. Eğer benzer bir 
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dersi vermek isteseydi “Hareket ediyor çünkü güneş parlı- 
yor”diyebilirdi. Ben de “hayır” derdim. “Güneşin parlamasıy- 
la ne ilgisi var? Yayları kurduğum için hareket etti” derdim. 

“Peki dostum bu yayı kurmayı başarabilmenin nedeni ne- 
dir?” 

“Yemek yiyorum.” 

“Ne yiyorsun, dostum?” 

“Bitki yiyorum.” 

“Peki onlar nasıl büyüyor?” 

“Güneş parlayabildiği için büyüyorlar.” 

Köpek için de aynı şey geçerlidir. Peki benzin? Bitkiler ta- 
rafından alınan ve toprağa verilen güneşin birikmiş enerjisi. 
Diğertüm örnekleri güneş açıklayabilir. Ders kitaplarındaki 
dünya hakkında fikirlerin tümü çok etkili bir şekilde açıkla- 
nabilir. Hareket ettiğini gördüğümüz her şey güneş parladı- 
ğı için hareket etmektedir. Bu, enerji kaynağı ile bir başkası 
arasındaki ilişkiyi açıklar ve çocuklar tarafından inkâr edi- 
lebilir. “Güneşin parlaması nedeniyle olduklarını düşünmü- 
yorum” diyebilirler ve bir tartışma başlatabilirsiniz. Yani bir 
ayrım vardır. (Daha sonraları babama gelgitlerle ve dünyayı 
döndüren şeyin ne olduğunu sorarak meydan okudum ve işte 
gizem yeniden avucumdaydı.) 

Bu, sadece tanımlar (önemli olanları) ile bilim arasındaki 
farkın bir örneğidir. Örneğimizde itiraz ettiğimiz tek şey ilk 
ders olmasıydı. Enerjinin ne olduğunun söylenmesi kesinlik- 
le ilk ders olmamalıdır fakat “bir köpeği ne hareket ettirir” 
gibi basit bir soruya karşılık olarak değil. Bir çocuğa “Açın 
da içine bakalım” şeklinde bir çocuk yanıtı verilmelidir. 

Babamla ormanda yaptığımız gezintiler boyunca çok şey 
öğrendim. Kuş örneğinde olduğu gibi; onların adını söyle- 
mek yerine şunu derdi: “Bak kuşlar her zaman tüylerini ga- 
galıyor. Tüylerini sence neden gagalıyor?” 

Tüylerinin karışmış olduğunu ve bu nedenle onları dü- 
zeltmeye çalıştıkları tahmininde bulundum. “Pekâlâ, tüyler 
ne zaman ve neden karışır?” diye sordu. 

“Uçarken. Ortalıkta dolaşırlarken bu sorun olmaz fakat 
uçtuklarında tüyleri karışır.” 
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Sonrasında babam şunu dedi, “o zaman kuşu daha faz- 
la gagalama yaptığı zamanın, kanatlarını düzeltmesi ve bir 
süre dolaşmasından sonra değil, bir süre uçup yere konduk- 
tan sonra olduğunu da tahmin ediyorsun. Pekâlâ; hadi ba- 
kalım.” 

Böylece kuşlara baktık, seyrettik ve anlayabildiğim kada- 
rıyla kuş ne kadar uzun süre yerde olursa olsun aynı sıklıkla 
gagalama yapıyordu ve uçuşundan hemen sonra gagalama 
yapmıyordu. 

Böylece tahminimin yanlış olduğu ortaya çıktı ve doğru 
sebebi tahmin edemedim. Babam nedenini açıkladı. 

Nedeni kuşlarda asalakların yaşamasıydı. Tüylerinden 
kopan küçük parçacıklarla, ki yenebilen bir şey olduğunu 
söyledi, bu asalaklar besleniyordu. Ayrıca bacak bölgesi 
arasındaki eklemlerden çok az miktarda parafin sızar ve bu 
parafini yiyen ve burada yaşayan kurtçuklar bulunur. Kurt- 
çuğun onu iyi sindiremediği iyi bir besin kaynağı vardır bu 
nedenle arka tarafından şeker benzeri bir sıvı salgılar ve bu 
sıvıda da daha minik canlılar yaşar... 

Gerçek bu olmasa da düşünme biçimi doğru. İlk olarak 
asalaklığın ne olduğunu öğrendim sonrasında başka bir şeyi 
sonrasında bunların üzerinde yükselen başka bir şeyi. 

İkinci olarak yaşamı sürdürmek için yenilebilir bir kay- 
nak olduğu sürece yaşam biçimi ondan yararlanmak için bir 
yol bulur ve her küçük artık başka bir canlı tarafından yenir 
diyerek konuşmasını sürdürdü. 

Şimdi gözlem sonucu elde edilen bu bakış açısı, sonuca 
ulaşmayı başaramasam bile, harika bir başlangıç noktasıdır 
ve olağanüstü bir sonuçtur. 

Varsayalım ki bana gözle, listesini yap, not al, bunu yap, 
bak densin ve listemi yaptığımda defterin arkasında liste- 
lenmiş ve yapılması gereken başka 130 iş daha olurdu. Göz- 
lem sonucunun görece olarak bulanık olduğunu ve ondan 
fazla bir şey elde edilemeyeceğini öğrenmiş oldum. 

Bence en önemli olan şey, en azından benim için, şudur; 
eğer insanlara gözlem yapmaları gerektiğini öğretmeye ça- 
lışırsanız, onlardan harika bilgiler elde edebileceklerini 
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söylemelisiniz. Bilimin ne olduğunu ben o zaman öğrendim. 
Sabır işidir. Eğer bakarsanız, izlerseniz ve dikkat ederseniz 
büyük bir ödül kazanırsınız (muhtemelen her zaman değil). 
Sonuç olarak daha olgun bir insan haline geldiğimde, saat- 
lerce, yıllarca bazı problemler üzerinde çalışacaktım -kimi 
zaman uzun yıllar, kimi zaman daha kısa- çalışmalarımın 
bir kısmı başarısız oldu ve çöp kutusuna atıldı; fakat arada 
bir gözlemlerin sonucu olarak, çocukken öğrendiğim şek- 
liyle, altın değerinde yeni bir kavrayış geliştirirdim. Çünkü 
gözlemin önemsiz bir şey olduğunu öğrenmedim. 

Ayrıca ormanda diğer şeyleri de öğrendik. Yürüyüşlere çı- 
kardık ve tüm düzene sahip şeyleri incelerdik ve diğer pek 
çok şey hakkında konuşurduk; bitkilerin büyümesi hakkın- 
da, ışık için ağaçların yer kapma savaşı, nasıl olabildiğince 
büyüdükleri ve suyu 10-12 metreden daha yükseğe çıkarma 
problemi, büyümelerini sağlayacak birazcık ışığı arayan kü- 
çük bitkiler ve bunun gibi şeyler hakkında. 

Birgüntüm bunları gördükten sonra babam yeniden beni 
ormana götürdü ve “tüm bu zaman içinde ormanı inceledik 
fakatolup bitenlerin sadece yarısını gördük, sadece yarısını” 
dedi. 

“Ne demek istiyorsun?” dedim. 

“Tüm bu şeylerin asıl büyüdüklerine bakıyoruz; fakat her 
küçük bir büyüme için, aynı miktarda bozulma gerekir, aksi 
halde kullandıkları her şey sonunda tükenirdi. Havadaki ve 
topraktaki her şeyi bitirdikten sonra ölü ağaçlar öylece orada 
dururdu ve kullanılan şeyler yeniden toprağa ve havaya karı- 
şamazdı ve bu nedenle hiçbir şey yeniden büyüyemezdi çün- 
kü kullanacakları hiçbir madde kalmazdı. Her küçük bir bü- 
yüme içintam olarak aynı miktarda bozulma olmalıdır” dedi. 

Sonrasında eski kütükleri kırarak içlerinde komik bö- 
cekleri ve büyüyen mantarları incelediğimiz birçok yürüyüş 
düzenledik; bana bakterileri gösteremedi fakat yumuşatıcı 
etkileri ve diğerlerini gördük. Ormanı maddelerin değişmez 
bir dönüşüm süreci olarak algıladım. 

Babam bunun gibi şeyleri, şeylerin tanımlarını, garip 
yollarla anlatırdı. Her zaman konuşmasına şunun gibi bir 
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şeyle başlardı: “Mars'tan gelen bir insanın dünyaya indiğini 
ve dünyayı incelediğini varsay." Dünyayı incelemek için çok 
iyi bir yol. Örneğin, elektriktrenleriyle oynadığım sırada, su 
tarafından döndürülen bakır tellerle birbirlerine bağlı, tüm 
yönlerde uzayan büyük bir tekerlek olduğunu, aynı zamanda 
küçük tekerleklerinde bulunduğunufakattüm o küçük teker- 
leklerin büyük tekerlek döndüğünde dönebildiğini söyledi. 
Aralarındaki ilişki yalnızca bakır ve demirin varlığı olmasıy- 
dı ve başka hareket eden hiçbir parçanın olmamasıydı. Şu- 
rada küçük bir tekerleği döndürürsün ve böylece her taraf- 
ta bulunan küçük tekerleklerde dönmeye başlar ve treninde 
bunlardan biri. Babamın bana anlattığı dünya harikaydı. |...) 

Bence bilim nedir sorusu şunun gibi bir şey olabilir: Bu 
gezegen üzerinde yaşam zeki hayvanlara evrim sürecini izle- 
di. Sadece insanların varlığından bahsetmiyorum fakat oyun 
oynayabilen ve deneyimlerinden bir şeyler öğrenebilen (kedi 
gibi) hayvanları da kastediyorum. Fakat bu düzeydeki her 
hayvan deneyimlerinden öğrenebilmelidir. Bazı hayvanlar 
kendi deneyimlerinden ya da diğerlerinin deneyimlerini iz- 
leyerek ya da diğerlerinin ne yaptıklarını görerek daha hızlı 
şeyler öğrenene dek yavaş yavaş geliştiler. Ozaman hepsinin 
öğrenebilmesi için bir yol vardı fakat iletişim yetersiz oldu- 
ğu için öleceklerdi ve belki de öğrenen bireylerde öğrendik- 
lerini diğerlerine aktaramadan öldü. 

Soru şu; birisinin rastlantısal bir şekilde öğrendiğini ya 
da kötü hafıza nedeniyle ya da öğrenenin ya da keşfedenin 
ölümü nedeniyle unutulma hızından daha hızlı bir şekilde 
öğrenmek mümkün müdür? 

Belki de kimi türler için öğrenme hızının arttığı bir dönem 
geldi ve bu nedenle tamamen yeni bir şey meydana geldi; bir 
hayvan tarafından öğrenilen bir şey bir başkasına ondan da 
bir başkasına bilginin kaybolmamasına yetecek kadar hızlı 
geçti. Böylece bir bilgi birikimi olanaklı hale geldi. 

Bu dönem zaman-bağlayıcı dönem olarak adlandırılır. 
Bunu ilk defa kimin adlandırdığını bilmiyorum. Her ne olursa 
olsun, bir deneyimi diğerleriyle paylaşmaya çalışan, birbir- 
lerinden öğrenebilen o hayvanların bir kısmı karşımızdadır. 
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Nesil için hafızaya sahip olma, bir nesilden diğerine bi- 
rikmiş bilgileri aktarabilme dünyada yeni bir şeydi. Fakat 
bir hastalık taşıyordu. Nesil için yararlı olmayan fikirlerin 
de iletilmesini sağladı. Atalarımızın fikirleri vardır fakat ya- 
rarlı değillerdi. 

Fikirlerin çok yavaş birikmesine rağmen, tümü yalnızca 
pratik ve yararlı şeylerden meydana gelmeyen fakat her tipte 
önyargılar ve tuhaf inançlardan oluşan büyük bir bilgi biri- 
kim dönemi geldi. 

Sonrasında bu hastalıktan kaçınma yolları keşfedildi. 
Geçmişten bugüne aktarılan bilginin doğru olduğundan 
kuşku duymak ve geçmiş deneyimlerin bugüne aktarılma 
biçimlerine güvenmekten çok deneyimden problemin ne ol- 
duğunu en başından anlamaya çalışmak. Bilim işte budur: 
Atalarımızın geçmişten gelen deneyimlerine doğrudan gü- 
venmemek ve doğrudan yeni deneyimler sayesinde yeninden 
kontrol etmenin önemli olduğunun keşfi. Bence bilim budur. 
Benim en iyi tanımım budur. 

Sizleri biraz heyecanlandırmak için hepsini çok iyi bil- 
diğiniz şeyleri sizlere hatırlatmak isterim. Dinde ahlaki de- 
ğerler öğretilir fakat yalnızca bir kez öğretilmezler; yeniden 
ve yeniden ilham verilir ve bence yeninden ve yeniden ilham 
verilmesi ve bilimin değerini çeşitli yollarla çocuklara, ye- 
tişkinlere ve herkese anlatmak zorunludur; sadece daha iyi 
vatandaş olmaları için değil aynı zamanda doğayı kontrol 
edebilmeleri için ve diğer şeyler için. 

Bilim tarafından yaratılan dünya görüşünün değeri vardır. 
Yeni deneyimlerin sonucunda keşfedilen dünyanın güzellik- 
leri ve harikaları vardır. Kısacası daha önce sizlere bahset- 
tiğim şeylerin harikaları; şeyler hareket eder çünkü güneş 
parlamaktadır, olağanüstü, çok garip ve derin bir fikir. (Yine 
de her şey güneş parladığı için hareket etmez. Dünya güneşin 
parlamasından bağımsız olarak döner ve dünya üzerinde üre- 
tilen nükleer enerji yeni bir kaynaktır. Muhtemelen volkanlar 
güneşin parlamasından farklı bir enerji kaynağına sahiptir.) 

Dünya bilim öğrendikten sonra farklı görünür. Örneğin 
ağaçlar ilk olarak havadan oluşur. Yandıklarında havaya geri 


170 


BİLİM NEDIR? 


dönerler ve havayı ağaca döndüren güneşin ısısı yanmayla 
oluşan alevin ısısına dönüşür ve kül, havadan gelen bir şey 
değildir tersine dünyadan gelmiş bir artıktır. 

Bunlar güzel şeylerdir ve bilimin içeriği bu harika şeyler- 
le doludur. İlham vericidirler ve başkalarına ilham kaynağı 
olması için kullanılabilirler. 

Bilimin diğer bir niteliği de özgür düşünmenin öğretil- 
mesinin öneminin yanı sıra rasyonel düşünmenin değerinin 
öğretilmesidir; tüm derslerin doğruluğundan kuşku duy- 
manın getirdiği olumlu sonuçlar. Burada bilimi, bilimi ge- 
liştirmek için kullanılan yöntemlerden ve prosedürlerden 
-özellikle öğretimde- ayırmalısınız. “Yazarız, deney yaparız 
ve gözlemleriz ve şunu ya da bunu yaparız” demek kolaydır. 
Bu formu tamamen kopyalayabilirsiniz. Fakat büyük dinler, 
büyük liderlerin öğretilerinin içeriğini hatırlamaksızın bu 
yöntemleri takip ettikleri için yok oldular. Aynı şekilde bu 
formu takip etmeniz mümkündür ve bunu bilim olarak ad- 
landırabilirsiniz fakat yalancı bilimdir. Yalancı bilim danış- 
manlarının etkisi altına girmiş birçok kurumda bugün aynı 
zorbalığı görüyoruz. 

Öğretme konusunda pek çok çalışmaya sahibiz, örne- 
ğin insanların gözlemler yaptığı ve listesini oluşturdukları 
ve istatistiklerini tuttukları fakat bilim ve bilgiyi meyda- 
na getiremedikleri çalışmalar. Onlar yalnızca bilimin taklit 
formudur; Güney Denizi Ada insanlarının büyük bir uçağın 
geleceğini umarak ahşaptan hava alanları ve radyo kulele- 
ri yapmaları gibi. Çevrelerindeki yabancı hava alanlarında 
gördükleriyle benzer ahşap uçaklar bile yapabilirler fakat 
bunlar uçmayacaktır. Bu taklit yalancı bilimin sonucu uz- 
manlar üretmektir ki çoğumuz uzmanız. Yığının en altında 
çocuklara gerçekten bir şey öğretiyor olan siz öğretmenler 
belki de ara sıra uzmanlardan kuşku duyabilirsiniz. Bilim- 
den öğreneceğiniz şey uzmanlardan kuşku duymanız gerek- 
tiğidir. Bilimi başka bir şekilde de tanımlayabilirim: Bilim 
uzmanların cahilliğine olan inançtır. 

Ne zaman birileri size bilim şunu ve şunu öğretir dedi- 
ğinde sözcükleri yanlış kullanıyordur. Bilim onu öğretmez; 
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deneyim öğretir. Eğer bilimin şunu ve şunu gösterdiği söyle- 
nirse “bilim bunu nasıl gösterir -bilim insanları bunu nasıl 
keşfettiler— nasıl, ne, nerede” diye sorabilirsiniz. Bilim gös- 
termez, deney ve sonucu gösterir. Deney hakkında bir şeyler 
duyduğunuzda (fakat tüm kanıtları dinlemeliyiz) varılan so- 
nucun yeniden kullanılabilir olup olmadığına karar vermek 
için en az başkası kadar hakkınız vardır. 

Gerçek bilimin henüz elde edilemediği bu denli karmaşık 
bir alanda eski tür moda bilgeliğine, açık sözlülük kralına 
güvenmek zorundayız. En altta bulunan öğretmenlere ilham 
vermeye ve kendilerine ve doğal zekâlarına güven duymala- 
rına çalışıyorum. Size yol gösteren uzmanlar hatalı olabilir- 
ler. 

Muhtemelen bozuk sistemi yıktım ve Caltech'e gelen öğ- 
renci artık bundan sonra mutlu olamayacak. Bence, nere- 
deyse tüm iletişimin, televizyon konuşmalarının, kitapların 
bilimsel olmadığı, bilimsel olmayan bir çağda yaşıyoruz. Bu 
onların kötü olduklarına gelmez fakat bilimsel olmadıkları 
anlamına gelir. Sonuç olarak bilim adına bir entelektüel zor- 
balık mevcuttur. 

Son olarak, insan sonsuza dek yaşayamaz. Deneyimlerin- 
den bir şeyler keşfeden her nesil bunu aktarmalıdır fakat 
saygı ve saygısızlık dengesini göz önüne alarak bunu yap- 
malıdır böylece soyumuz (artık hastalığının bilincindedir) 
hatalarını gelecek kuşaklara aktarmaz fakat hem birikmiş 
bilgeliğini hem de bilgelik olmayan bilgeliğini aktarabilir. 

Geçmişi beceri isteyen bir dengeyle hem kabul etmek hem 
de reddetmek zorunludur. Tüm alanlar arasında yalnızca bi- 
lim önceki kuşakların en büyük öğretmenlerinin yanılmaz 
olduğuna inanılmasına dair bir tehlikeyi barındırır. 

Böylece ilerleyebilir. Teşekkür ederim. 
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Bu bölüm Omni dergisinin Feynman'la 1979 yılında yaptığı 
olağanüstü röportajdır. Bu röportaj Feynman'ın neyi bildi- 
ği ve neyi en çok sevdiği -fizik- ve neyi en az sevdiği —felse- 
fe- üzerinedir. (“Filozoflar kendilerine gülmeyi öğrenmeli- 
ler”) Burada Feynman Nobel Ödülünü kazandığı çalışması 
üzerine, eş deyişle kuantum elektrodinamiğini (QED) tar- 
tışmaktadır; daha sonra kozmolojiye, kuarklara ve birçok 
denklemi altüst eden can sıkıcı sonsuzlara değinir. 


“Sanırım bu kuram zorlukları halının altına süpürmenin bir 
yolu” der Feynman. “Elbette bundan emin değilim.” Kulağa 
bilimsel bir konferansta sunulan tartışmalı bir makaleden 
sonra dinleyicilerden gelen bir tür eleştiri gibi geliyor. Ama 
Nobel Ödülünü kazanan kişinin konuşmasını yapmak üzere 
kürsüye gelen kişi Feynman'dı. Kuşku duyduğu kuram, ku- 
antum elektrodinamiği, “şimdiye dek tasarlanan en doğru 
kuram” olarak adlandırılmıştı; tahminleri milyonda bir has- 
sasiyetle düzenli bir şekilde doğrulanmıştı. Feynman, Julian 
Schwinger ve Sin-Itiro Tomonaga birbirlerinden bağımsız 
bir şekilde bukuramı 1940 yılında geliştirdiklerinde meslek- 
taşları bu kuramı “büyük temizlik” olarak adlandırmışlardı: 
uzun-süren problemlerin çözümü ve yüzyılın fiziğindeki iki 
büyük kuramın, görelilik ve kuantum mekaniğinin, sıkı bir 
kaynaşması. 

Feynman kariyeri boyunca kuramsal zekâsını ve kuşku- 
culuğunu birleştirdi. Princeton'da John Wheeler'la 1942 yı- 
lında doktorasını tamamladıktan sonra Manhattan Projesi- 
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ne dahil oldu. Los Alamos'ta 25 yaşında harika bir çocukken 
ne çevresindeki fiziğin devlerinin (Niels Bohr, Enrico Fermi, 
Hans Bethe) ne de projenin gizliliği karşısında çekingen dav- 
randı. Kasaları açma konusundaki yeteneğiyle güvenlik gö- 
revlilerinin sinirini bozdu; kimi zaman kilit mekanizmasının 
ince seslerini dinleyerek kimi zaman kasa kullanıcısının şif- 
re olarak hangi fiziksel sabiti seçtiğini tahmin etmeye çalışa- 
rak. (Feynman o zamandan bu yana değişmedi; Caltech'teki 
öğrencilerinin çoğu fiziğin yanı sıra kasa hırsızlık becerileri 
de kazanıyor.) 

Savaştan sonra Feynman Cornell Üniversitesinde çalıştı. 
Orada, bu söyleşide anlattığı gibi, Bethe “sonsuzluklar prob- 
lemini”çözme üzerine fikirlerine katalizör oldu. Hidrojen ato- 
mundaki elektronların belirli enerji düzeyleri ve elektronlar 
arasındaki kuvvetler (çok hızlı hareket ettiklerinde görelilik 
etkilerinin hesaba katılması gereken kuvvetler) o zamanlar 
son otuz yılın öncü çalışma konusu haline gelmişti. Kuram, 
her elektronun, enerjisini boşluktan toplayan kısa ömürlü 
“sanal parçacıklar” tarafından sarıldığını öngörüyordu; bu 
parçacıkların da sırayla diğer parçacıklar tarafından ener- 
jileri toplanır ve sonuç her bir elektron için sonsuz bir yükü 
tanımlayan matematiksel katlanarak artan bir büyümeydi. 
Tomonaga 1943 yılında probleme bir çözüm önerdi ve fikirle- 
ri tıpkı aynı can alıcı adımları atmaya başlayan Cornell'den 
Feynman ve Harvard'dan Schwinger kadar tanınmaya baş- 
ladı. Üçü de 1965 yılında Nobel Fizik Ödülünü kazandılar. 
Daha sonra Feynman'ın matematiksel araçları, “Feynman 
integralleri” ve diyagramları, bütün kuramsal fizikçiler için 
parçacık etkileşimlerini anlamada kullanıldı. Bir diğer Los 
Alamos emektarı matematikçi Stanislaw Ulam, Feynman di- 
yagramlarını “düşünceleri kullanışlı ve hatta kesin ve özgün 
yönlere yönlendirebilecek bir gösterim” olarak nitelendir- 
miştir. Örneğin zamanda geriye doğru hareket eden parçacık 
fikri gösteriminin doğal bir sonucudur. 

1950 yılında Feynman Pasadena'daki Caltech'e taşındı. 
Aksanı günümüzün New York göçmenlerinin aksanıdır fa- 
kat Güney California onun için uygun bir yerleşim yeri gibi 
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görünüyor: meslektaşları onun Las Vegas'a ve gece hayatı- 
na düşkünlüğünün “Feynman öykülerinde” anlatılanlardan 
daha abartılı olduğunu söylemektedir. “Eşim gerçekten bir 
smokin giymek zorunda kalacağım bir konuşmayı kabul ede- 
ceğime inanmıyordu," der. “Fikrimi birkaç kez değiştirdim.” 
1963 yılında basılan ve bir araya getirildiğinden bu yana bir 
ders kitabı olarak kullanılan Feynman Fizik Dersleri isimli 
çalışmanın önsözünde çılgınca bir sırıtışla tumba çalarken 
görülmektedir. (Bongo çalarken bir eliyle on vuruş yaparken 
diğer eliyle on bir vuruş yaptığı söylenir ve kuantum meka- 
niğinin daha kolay olduğuna karar verebilirsiniz.) 

Feynman'ın diğer başarılarının yanı sıra, aşırı-soğuk 
helyumun faz değişimlerinin anlaşılmasına ve Caltech'teki 
meslektaşı Murray Gell-Mann'la' birlikte atomik çekirdeğin 
beta bozunum kuramına katkı koymuştur. Her iki konu da 
hâlâ tam olarak çözülemediğini belirtmiştir; gerçekten de 
kuantum elektrodinamiğinin geride yanıtlanmamış önem- 
li mantıksal sorunlar bırakan bir “dolandırıcılık” olduğunu 
belirtmiştir. Ne tür bir insan bu kadar çok kuşku duysa da o 
çapta bir çalışmayı yapabilir? Okuyun ve görün. 

Omni: Dışarıdan bakan biri için yüksek enerji fiziğinin 
ana amacının maddenin en son bileşenlerini bulmak olduğu 
düşünülebilir. Tıpkı Yunanların atomuna “bölünemez” parça- 
cıklarına dek geri gidebileceğimiz bir araştırmaya benziyor. 
Fakat büyük hızlandırıcıların yardımıyla, işe başladığınız 
parçacıklardan daha kütleli parçacıkları ve belki de asla bi- 
leşenlerine ayrılamayacak olan kuarkları elde ediyorsunuz. 
Araştırmalar için bunlar ne anlama geliyor? 

Feynman: Hiçbir zaman araştırma olduğunu düşünme- 
dim. Fizikçiler doğanın nasıl davrandığını bulmaya çalışır; 
“en son parçacık” hakkında dikkatsizce konuşabilirler fakat 
tam bu anda doğanın görünme şeklidir, fakat ... Şimdi in- 
sanların yeni bir kıta keşfettiklerini düşünelim, tamam mı? 


(1929-) Temel parçacıkların etkileşimleri ve sınıflandırılması üzerine 
yaptığı çalışmalardan ve keşiflerinden dolayı 1969 yılında Nobel 
Fizik Ödülünü kazanmıştır. 1954 yılında Gell-Mann ve G. Zweig kuark 
kavramını geliştirmiştir. 
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Toprak boyunca ilerleyen suyu gördüler, onu daha önce de 
görmüşlerdir ve bunları “nehir” olarak adlandırdılar. Kayna- 
ğı bulmak için araştırma yapacaklarını söylerler, yeterince 
nehrin yukarısına doğru gittiklerinde kaynağı buldukların- 
dan emin olurlar, her şey yolunda gidiyordur. Ama bir bak- 
mışlar ki yukarı çıktıklarında tüm sistemin farklı olduğunu 
görürler; kocaman bir göl ya da kaynak ya da bir çember et- 
rafında akan bir nehir görebilirler. “İşte! Başarısız oldular” 
diyebilirsiniz fakat öyle değil! Bunu yapıyor olmalarının 
gerçek nedeni karayı araştırmaktır. Eğer bunun suyun kay- 
nağı olmadığı ortaya çıkarsa, açıklama konusundaki dikkat- 
sizliklerinden rahatsızlık duyabilirler fakat bundan fazlası 
değil. Şeylerin inşa edilme şekli tekerlekler içinde tekerlek- 
ler biçiminde görüldüğü sürece, en içteki tekerleğe bakmak 
istersiniz; fakat durum böyle olmayabilir o zaman bulmaya 
çalıştığınız her neyse onu bulursunuz! 

Omni: Fakat bulmaya çalıştığınız şey hakkında tahminle- 
riniz olmalı; yamaçlar, vadiler vb olmalı değil mi? 

Feynman: Evet fakat oraya vardığınızda ya hava bulutluy- 
sa? Kesin şeyler bulmayı bekleyebilirsiniz, havza topolojisi 
hakkında kuramları inceleyebilirsiniz fakat karayı havadan 
ayırmanın hiçbir yolunun olmadığı bir sisle karşılaşırsanız 
ne olacak? İşe başladığınız tüm fikir gitti! Bu zaman zaman 
meydana gelen heyecan verici bir şeydir. Eğer biri “nihai par- 
çacıkları bulacağız ya da bileşik alan yasalarını bulacağız” 
derse kendini beğenmiştir. Eğer şaşırtıcı bir şey bulursanız, 
bilim insanları çok daha fazla heyecan duyar. Şunu demeye- 
cektir “Evet, beklediğim gibi değil, herhangi bir nihai parça- 
cık yok, artık araştırmak istemiyorum” fakat şunu diyecektir 
“O zaman buda neyin nesi?” 

Omni: Olan biteni görmeyi istiyorsunuz yani. 

Feynman: Herhangi bir fark yaratmıyor: elde ettiğim şeyi 
elde ederim. Elde ettiğim şeyin her zaman heyecan veri- 
ci olduğunu söyleyemeyiz; birkaç yıl önce ayar kuramları? 
hakkında kısmen şüphe duyardım çünkü güçlü nükleer et- 


2 Parçacık fiziğinde atom-altı parçacıklar arasındaki etkileşimleri 
tanımlayan kuramlar. 
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kileşimlerin elektrodinamikten şu an göründüğünden daha 
farklı olmasını beklerdim. Bir sis görmeyi umuyordum ve 
şimdi yamaçlar ve vadiler görünüyor. 

Omni: Fiziksel kuramlar matematiksel ve soyut olmayı 
sürdürecekler mi? Günümüzde tıpkı erken on dokuzuncu 
yüzyılda yaşamış Faraday gibi, matematiksel açıdan uzman- 
laşmamış fakat çok güçlü bir fizik sezgisine sahip kuramcı- 
lar olabilir mi? 

Feynman: Gerçeğin bunun güçlü bir şekilde karşısında 
olacağını söyleyebilirim. İlk olarak şu ana kadar olan biteni 
anlamak için sadece matematiğe ihtiyacınız olacak. Bunun 
ötesinde çekirdek-altı sistemlerin davranışı olanları incele- 
yen beynin davranışlarla karşılaştırıldığında öyle gariptir ki 
çözümlemeler soyut olmak zorundadır: buzu anlamak için 
buza benzemeyen şeyleri anlamak zorundasınız. Faraday'ın 
modelleri mekanikti -uzaydaki yaylar, kablolar ve bantlar- 
ve fikirleri temel geometriye dayanıyordu. Bence bu bakış 
açısından anlayabileceğimiz çoğu şeyi anladık; bu yüzyılda 
keşfettiklerimiz oldukça farklıdır ve daha fazla matematiğe 
ihtiyacımız olacaktır. 

Omni: Yapılmakta olanı anlayacak ya da ona katkıda bu- 
lunacak insan sayısını sınırlar mı bu durum? 

Feynman: Böyle olmasa bile, birileri problemleri daha ko- 
lay anlamamızı sağlayan bir düşünme biçimi geliştirecektir. 
“soyut” matematik olarak adlandırılan şey çok zordur. Bilgi- 
sayar programlama gibi bazı şeyleri ele alın, dikkatli bir şe- 
kilde mantık kullanılması gerekir; anne ve babaların sadece 
profesörler için olduğunu söylediği bir düşünce biçimi. Bu- 
günse günlük hayatımızın bir parçası konumunda ve yaşa- 
manın bir yolu; çocuklar bile ilgileniyor ve bilgisayarlardan 
yararlanıyorlar ve çılgınca, harika şeyler yapıyorlar! 

Omni: ... her maç fikstürünün üzerinde programlama 
okullarının reklamları var! 

Feynman: Haklısınız. Sadece çok özel insanların mate- 
matiği anlayabileceği fikrine katılmıyorum ve dünyanın geri 
kalanının da normal olduğunu düşünmüyorum. Matematik 
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bir insanlık keşfidir ve insanların anlayabileceğinden daha 
karmaşık değildir. “Bir aptalın yapabildiğini başka aptallar- 
da yapabilir” diyen bir kalkülüs kitabım vardı. Doğa hakkın- 
daki incelemelerimiz bu konuyla ilgilenmeyen birine soyut 
ve korkutucu görünebilir fakat bunu yapan aptallardı ve 
gelecek kuşaklar bu aptalların yaptığı her şeyi anlayacaktır. 

Her şeyi karmaşık ve derin göstermek gibi bir eğilim var- 
dır. Oğlum felsefe dersi alıyor ve dün gece sanırım Spinoza'yı 
inceliyorduk; ve çocukça akıl yürütmelerle karşılaştık! Bağ- 
lamlar, maddeler ve gevelemeler, bu nedenle gülmeye başla- 
dık. Nasıl oldu da gülebildik? Çünkü Spinoza yaptıkları için 
bir özür dilememiştir! Aynı dönemde Newton vardı, kan do- 
laşımını inceleyen Harvey vardı, ilerlemeyi sağlayacak analiz 
yöntemlerini kullanan insanlar vardı! Spinoza'nın herhangi 
bir önerisini kabul edebilirsiniz ve ona karşıt önermeleri de 
kabul edebilirsiniz ve dünyaya bu şekilde bakabilirsiniz; ve 
neyin doğru olacağını söyleyemezsiniz. Elbette insanlar ona 
hayranlık duydu çünkü büyük soruların yanıtlarını merak 
edecek bir cesarete sahipti fakat sadece soru sorarak bir şey 
elde edemiyorsanız cesaret bir işe yaramaz. 

Omni: Basılan derslerinizde, filozofların bilim üzerine 
yorumlarının yığınlar için önemli olduğunu... 

Feynman: Bunu söylememin nedeni felsefe değil, onun 
kendini beğenmişliği. Keşke kendilerine gülebilselerdi! Sade- 
ce “Bence böyle ama von Leipzig şöyle düşünmüştü ve bu ko- 
nuda oldukça iyiydi" diyebilselerdi. Keşke bunun en iyi tah- 
minleri olduğunu açıklayabilselerdi... Fakat sadece bir kaçı 
bunu yapmıştır; bunun yerine herhangi bir temel parçacığın 
olamayabileceğini ve bu nedenle çalışmayı durduracağını 
ve bu derinliğe kafa yoracaklarını söylerler. “Yeterince derin 
düşünmediniz, bırakın önce sizin için dünyayı ben tanımla- 
yayım.” Pekâlâ onu tanımlamadan araştıracağım! 

Omni: Hangi problemin çözmeye uygun büyüklükte oldu- 
ğunu biliyorsunuz? 

Feynman: Lisedeyken, problemin önemini anlama ve onu 
çözme şansının olduğu fikrine sahiptim. Çocukların teknik 
bir zekâya sahip olduğunu bilirsiniz, her şeyi optimize etme 
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fikrinden hoşlanırlar... neyse eğer bu faktörlerin doğru bir 
kombinasyonuna sahipseniz, derin bir problemle uğraşıp 
hiçbir şey elde edemeden ya da başkalarının çözebildiği bir 
sürü küçük problemi çözerek yaşamınızı sürdürmezsiniz. 
Omni: Şimdi sizin Schwinger ve Tomonaga'yla üzerine 
uğraştığınız ve size Nobel kazandıran probleme gelelim. Üç 
farklı yaklaşım: Problem çözülmeye bu kadar açık mıydı? 
Feynman: Pekâlâ, kuantum elektrodinamiği, kuantum me- 
kaniğinden hemen sonra, 1920'lerin sonunda Dirac ve diğer- 
leri tarafından keşfedilmişti. Temel olarak doğru biçimde bu 
kuramı inşa ettiler fakat iş karmaşık denklemleri çözmeye 
geldiğinde işler oldukça zorlaşıyordu. İyi bir birinci-dere- 
ceden yaklaşıklığa sahip oluyordunuz fakat onları düzelt- 
melerle daha hassas bir şekilde tanımlamaya çalıştığınızda 
sonsuz nicelikler birden ortaya çıkmaya başlıyordu. Herkes 
bunun yaklaşık 20 yıldır farkındaydı; kuantum kuramı üze- 
rine yazılmış tüm kitapların arkasında bundan bahsedilir. 
Daha sonra Lamb’ tarafından ve hidrojen atomlarındaki 
elektronların enerji kaymaları üzerine Rutherford tarafın- 
dan yapılan deneylerin sonuçlarını elde ettik. O zamana dek 
kaba yaklaşımlar yeterince iyiydi fakat şimdi kesin sayıla- 
ra ihtiyacımız vardır: 1060 Megahertz vb. Herkes bu lanet 
problemin çözülmesi gerektiğini söylüyordu.... Kuramın 
problemleri olduğunu biliyorlardı fakat şimdi kesinleşmişti. 
Hans Bethe bu kuramı aldı ve şu etkiden bu etkiyi çıka- 
rarak nasıl sonsuzluklardan kaçınabileceğimiz hakkında 
bazı tahminler yaptı böylece sonsuz olmaya eğilimli nicelik- 
ler yok oluyordu ve büyük bir ihtimalle ihtiyaç duyulan bü- 
yüklükteydiler ve yaklaşık 1000 Hertz civarında sayılar elde 
ediliyordu. Hatırladığım kadarıyla Bethe Cornell'deki evine 
bir grup insanı partiye çağırmıştı fakat bazı şeyler hakkında 
kendisine danışılmak üzere uzağa gitmişti. Parti esnasında 
beni arayıp bunu trende hesapladığını söyledi. Geri döndü- 


3 Willis Lamb (1913-) hidrojen tayfının ince yapısıyla ilgili keşiflerinden 

ötürü 1955 yılında Nobel Fizik Ödülünü kazanmıştır. 

* Lord Ernest Rutherford, Nelson 1. Baronu Rutherford (1871-1937) elc- 
ment bozunumları ve radyoaktif maddelerin kimyasıyla ilgili araştırma- 
ları nedeniyle 1908 yılında Nobel Kimya Ödülünü kazanmıştır. 
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ğünde bu konu üzerine ders verdi ve bu kesme prosedürü- 
nün nasıl sonsuzlukları ortadan kaldırdığını gösterdi fakat 
hâlâ amaca özeldi ve karmaşıktı. Eğer birileri bunun nasıl 
temizleneceğini gösterebilirse iyi olur demişti. Daha sonra 
yanına gidip “Oh, bu kolay, ben yapabilirim” dedim. MIT'de 
son sınıf öğrencisiyken bu fikirler üzerine çalışmaya başla- 
dım. Hemen bir yanıt buldum; elbette yanlıştı. İşte burası, 
Schwinger, Tomonaga ve benim işlemleri katı bir analize dö- 
nüştürdüğümüz yerdir; teknik olarak konuşursak, tüm yollar 
boyunca göreli değişmezliği sağlayan bir yol. Tomonaga za- 
ten bunun nasıl yapılacağına dair bir fikir öne sürmüştü ve o 
sırada Schwinger'de kendi yöntemini geliştiriyordu. 

Kendi yöntemimle Bethe'ye gittim. Eğlenceli olan şey ise, 
bu alanda en basit pratik sorunların nasıl çözümlendiğini 
bilmeyişimdi -uzun zaman önce öğrenmiş olmalıydım fakat 
kendi kuramımı geliştirmek meşguldüm- bu nedenle eğer 
benim fikirlerim doğruysa nasıl çalışacağımı bilmiyordum. 
Kuramımı tahta üzerinde Bethe'yle inceledik ve yanlış oldu- 
ğu ortaya çıktı. Hem de öncekinden daha da kötüydü. Eve 
geri döndüm ve düşündüm ve örnekleri nasıl çözebileceği- 
mi öğrenmeye karar verdim. Öyle de yaptım ve Bethe'ye geri 
döndüm ve denediğimizde işe yaradığını gördük. İlk seferin- 
de neyin yanlış gittiğini bulamadık... bazı sessiz hatalar. 

Omni: Geri dönmeniz ne kadar sürdü? 

Feynman: Çok fazla değil. Galiba bir ay. Benim için iyi 
oldu çünkü yaptıklarımı gözden geçirdim ve işe yaradıkları- 
nı konusunda kendimi ikna edebildim gerçekten de keşfetti- 
ğim diyagramlar her şeyi doğru bir yola sokuyordu. 

Omni: “Feynman diyagramları” olarak adlandırılan yön- 
temin kitaplarda yer alacağını düşündünüz mü? 

Feynman: Hayır, değil; bir anı hatırlıyorum. Pijamalarımı 
giyip yere oturmuş bir şekilde, yuvarlak ve çıkıntılara sahip 
bu komik görünümlü diyagramlarla uğraşıyordum. Kendi 
kendime eğer bu diyagramlar gerçekten kullanışlılarsa ve 
insanlar bunu kullanmaya başlarsa ve Physical Review bu 
aptalca resimleri basmaya izin verirse, bu gerçekten komik 
olmaz mı? dedim. Elbette, tahmin edemezdim; ilk olarak bu 
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resimlerden kaçının Physical Review'de yer alacağı hakkın- 
da ikinci olarak herkes bu resimleri kullandıkça artık komik 
görünmeyecekleri konusunda bir fikrim yoktu... 

[Bu noktada Profesör Feynman'ın çalışma odasına geçtik 
fakat teyp çalışmayı reddetti. Kordon, güç düğmesi, “kayıt” 
düğmesi hepsinin durumu iyiydi; sonrasında Feynman kase- 
ti çıkarıp yeniden takmayı önerdi.| 

Feynman: Görüyorsun, dünya hakkında bilgi sahibi olma- 
lısın. Fizikçiler dünya hakkındaki şeyleri bilirler. 

Omni: Parçalara ayırmak ve yeniden bir araya getirmek 
mi? 

Feynman: Doğru. Küçük bir sorun ya da sonsuzluk ya da 
bunun gibi bir şeyler her zaman vardır. 

Omni: Şöyle devam edelim. Derslerinizde fiziksel kuram- 
larımızın farklı olguları iyi bir şekilde birleştirdiğini ve son- 
rasında X-ışını, mezon ya da benzer şeylerin ortaya çıktığını 
söylüyorsunuz; her zaman bütün yönlerde uzanan ipler var- 
dır. Bugün fizikte gördüğünüz gevşek iplerden bir kaçını bize 
söyler misiniz? 

Feynman: Pekâlâ, parçacıkların kütleleri vardır: Ayar ku- 
ramları etkileşimler için güzel modeller verir fakat kütleleri 
için değil ve bu düzensiz sayılar kümesini anlamak zorun- 
dayız. Güçlü nükleer etkileşimler için elimizde çok doğru 
ve hassas olan fakat çok az sayıda tahmin yapabildiğimiz 
renkli” kuark ve gluonların kuramı var. Kuramı keskin bir 
şekilde test etmek teknik olarak çok zordur ve bu bir mey- 
dan okumadır. Belirsiz bir model olduğunu hissediyorum; 
kuramla çelişen herhangi bir kanıt olmamasına rağmen sağ- 
lam tahminleri sağlam bir şekilde kontrol edinceye dek çok 
fazla ilerleme şansımız yoktur. 

Omni: Peki ya kozmoloji? Dirac'ın temel sabitlerin za- 
manla değiştiği varsayımı ya da fiziksel yasaların Büyük 
Patlama anında farklı olması? 


“Renk” kavramı aslında fizikçilerin kuarkların ve gluonların belirli özel- 
liklerini tanımlamak için kullandıkları bir terimdir, yoksa kurak ve glu- 
onların gerçek bir renkleri yoktur ama parçacıkların bazı özelliklerine 
daha iyi bir tanım bulamadıkları için bu kavramı önermişlerdir. 
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Feynman: Bu çok sayıda soruya yol açardı. Şimdiye dek, 
fizikçiler nereden geldiklerini sormaksızın fiziksel yasaları 
ve sabitleri bulmaya çalıştı fakat tarihi ele almakta zorlana- 
cağımız noktaya yaklaşıyoruz. 

Omni: Bununla ilgili bir tahminiz var mı? 

Feynman: Hayır. 

Omni: Hiç mi? Her iki şey için bir eğiliminiz yok mu? 

Feynman: Hayır, gerçekten. Nerdeyse her şeyle ilgilenme 
tarzım budur. Daha önce temel bir parçacığın olup olmadığı- 
nı hakkında ne düşündüğümü ya da bunun tümüyle bulanık 
olup olmadığını bana sormadınız; size en ufak bir fikrim ol- 
madığını söylerdim. Şimdi, bazı şeyler üzerinde sıkı çalışmak 
için, cevabın oralarda bir yerde olduğuna kendinizi inandır- 
malısınız böylece daha derinlere inebilirsiniz, değil mi? Böy- 
lece geçici bir yargınız olur ve bir eğilime sahip olursunuz; 
fakat her zaman, aklınızın bir yerinde, gülersiniz. Önyargı 
olmaksızın bilim hakkında duyduklarınızı unutun. Burada, 
röportajda, Büyük Patlama üzerine konuşuyorum, hiçbir ön- 
yargım yok; fakat çalışırken birçok önyargım oluyor. 

Omni: Nasıl önyargılar?, Simetri, basitlik....? 

Feynman: O gün nasıl bir ruh haline sahip olduğuma bağ- 
lı. Bir gün herkesin inandığı belirli bir simetri şekli olduğu- 
na inanırım diğer gün, eğer böyle değilse, sonuçları bulmaya 
çalışırım ve benim dışımda herkes saçmalıyor görünür. Fa- 
kat iyi bilim insanları hakkında alışıldık olmayan şey, han- 
gi işle uğraşırsa uğraşsınlar, diğerleri kadar kendilerinden 
emin olmamalarıdır. Sürekli bir kuşku içindedirler, “belki 
de böyledir” diye düşünürler ve her zaman sadece “belki” ol- 
duğunu bilirler. Çoğu insan bunun zor olduğunu düşünür; 
bunun kayıtsızlık ya da tarafsızlık anlamına geldiğini düşü- 
nürler. Kayıtsızlık değil! Daha derin ve sıcak bir anlayıştır 
ve yanıtı bulacağınıza geçici olarak ikna olduğunuz bir yeri 
kazıyor olabilirsiniz demektir ve bazıları “Şurada insanların 
neler bulduğunu gördün mü?" der ve siz de bakıp “Tanrım! 
Yanlış yerdeyim" dersiniz. Bu her zaman olur. 

Omni: Modern fizikte çoğu kez meydana geldiği görülen 
diğer bir şey daha vardır: daha önce “saf” olduğunu düşünü- 
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len, matris cebiri ya da grup teorisi gibi, matematiksel ko- 
nuların uygulama alanlarının bulunması. Fizikçiler bugün 
alışık olduklarından daha fazla yeniliğe açıklar mı? Zaman 
darlığı daha az mı? 

Feynman: Bir zaman darlığı hiçbir zaman yoktu. 
Hamilton'ın5 kuarterniyonlarını düşünün: fizikçiler bu çok 
güçlü matematiksel sistemin çoğunu bir kenara fırlattı ve 
yalnızca vektör analizi için kullanılan kısmını -matema- 
tiksel açıdan hemen hemen hiçbir önemi olmayan kısmını- 
önemsediler. Fakat ne zaman kuantum mekaniği için kuater- 
niyonlara gerçekten ihtiyaç duyuldu, Pauli? sistemi yeni bir 
formda yeniden keşfetti. Şimdi geriye dönüp bakabilirsiniz 
ve Pauli spin matrislerinin ve operatörlerinin Hamilton'un 
kuaterniyonlarından başka bir şey olmadığını söyleyebilir- 
siniz... fakat fizikçiler doksan yıl boyunca sistemi kullan- 
saydılar bile, bu birkaç hafta içinde meydana gelenlerden 
daha fazla fark yaratmazdı. 

Diyelim ki bir hastalığınız var, Werner granulomatosis'i 
veya benzeri, tıbbi bir referans kitabına göz atıyorsunuz. O 
durumda doktorunuzdan daha fazla şey bildiğinizi hissedebi- 
lirsiniz, doktorlar yıllarını tıp fakültelerinde geçirmiş olsalar 
da... anlıyor musunuz? Tüm bir alandan ziyade sınırlandın!I- 
mış, özel bir konuyu öğrenmek daha kolaydır. Matematikçiler 
bütün yönleri araştırırlar ve fizikçinin ihtiyacı olan bir şeyi 
keşfetmesi, muhtemelen yararlı olacak daha büyük bir alanda 
yapacağı keşiflerden daha hızlı olacaktır. Daha önce bahsetti- 
ğim problem, kuark kuramındaki denklemlerin zorluğu fizik- 
çilerin problemidir ve bunu çözmeye çalışırız ve belki de çöz- 
düğümüzde matematiği kullanıyor olacağız. Matematikçilerin 
grupları ve bunun gibi şeyleri fizikte ortaya çıkmalarından 
önce keşfetmeleri olağanüstü bir gerçektir ve anlamadığım 
bir durumdur; fizikteki ilerleme hızını ele aldığımızda, bunun 
çok önemli olmadığını düşünüyorum. 


Sir William Rowan Hamilton (1805-1865), kuarterniyonları -tensör ve 
vektör cebirine alternatif bir yapı- keşfeden İrlandalı matematikçi. 

? Wolfgang Pauli (1900-1958) kendi ismiyle anılan dışarlama ilkesini keş- 
fetmesi nedeniyle 1945 yılında Nobel Ödülünü kazandı. 
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Omni: Derslerinizden bir soru daha: “insan aklının diğer 
bir büyük çağında denklemlerin niteliksel içeriklerini anla- 
mak için yeni bir yöntemler geliştirebiliriz” demiştiniz. Bu- 
nunla ne kastediyorsunuz? 

Feynman: Bu pasajda Schrödinger? denkleminden bah- 
sediyordum. Şimdi, bu denklemi kullanarak moleküllerdeki 
atom bağlarını ve kimyasal değerliliklerini bulabiliyoruz; fa- 
kat bu denklemi incelediğinizde, kimyacıların bildiği şeyler 
ya da kuarklar sıkı sıkıya bağlı olduğu için asla tek başı- 
na bir kuark elde edemeyeceğimiz fikri hakkında hiçbir şey 
içermediğini görebilirsiniz; belki serbest bir kuark elde ede- 
bilirsiniz beki de edemezsiniz fakat kuarkların davranışını 
tanımladığını düşündüğümüz denklemlere baktığımızda 
bunun neden böyle olduğunu anlayamazsınız. Sudaki mo- 
leküler ve atomik kuvvetleri tanımlayan denklemlere baktı- 
ğınızda suyun davranış şeklini göremezsiniz türbülansları 
göremezsiniz. 

Omni: Bu durum türbülansla ilgilenenleri -meteorolog- 
ları, okyanus bilimcileri, jeologları ve uçak tasarımcılarını— 
zor durumda bırakıyor değil mi? 

Feynman: Kesinlikle. Türbülansı anlayacak olan kişi bu 
konuyla ilgilenen zor durumda kalan biri olabilir ve bu nok- 
tada fizik yapıyor olacak. Türbülans, sadece basit durumları 
ele alan fizik kuramının bir alanı değildir. Türbülans için 
temel bir kuramımız yok. 

Omni: Belki de ders kitaplarının yazılma şekli budur fa- 
kat bilimle ilgilenmeyen çok az insan için, gerçek karmaşık 
fiziksel problemlerin, kuramı ilgilendirdiği kadarıyla, nasıl 
hızlı bir şekilde çığırından çıktığı anlaşılıyor görünmektedir. 

Feynman: Bunun nedeni kötü eğitimdir. Fizikte büyüyüp 
yaşlandıkça öğrendiğiniz ders, yapabildiklerinizin gerçeğin 
çok küçük bir kısmı olmasıdır. Kuramlarımız gerçekten sınırlı. 

Omni: Fizikçilerin bir denklemin niteliksel sonuçlarını 
görme yetenekleri birbirlerinden farklı mıdır? 


8 Erwin Schrödinger (1887-1961), atom kuramının yeni ve yararlı biçim- 


lerini keşfetmesiyle 1933 yılında Nobel Fizik Ödülünü (P. A. M. Dirac ile 
birlikte) kazanan bilim insanı. 
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Feynman: Evet, elbette; fakat hiç kimse yeterince iyi değil- 
dir. Dirac, fiziksel bir problemin anlaşılmasının denklemleri 
çözmeden cevabı görebilmek anlamına geldiğini söylemiştir. 
Belki abartmış olabilir; belki denklemleri çözmek kavrayış 
kazanmak için ihtiyaç duyduğunuz deneyimdir; fakat anla- 
yıncaya dek sadece denklemleri çözersiniz. 

Omni: Bir öğretmen olarak bu yeteneği yüreklendirmek 
için ne yapmam gerekir? 

Feynman: Bilmiyorum. Öğrencilerime ulaşmak için tavsi- 
ye edeceğim bir yöntem yok. 

Omni: Bazı bilim tarihçilerinin Rutherford, Niels Bohr ve 
Fermi'nin öğrencileri için yaptıkları gibi bir gün bir bilim ta- 
rihçisinin öğrencilerinizin mesleki yaşamını takip edeceğini 
düşünüyor musunuz? 

Feynman: Kuşkularım var. Öğrencilerim beni sürekli düş 
kırıklığına uğrattı. Ne yaptığını bilen bir öğretmen değilim. 

Omni: Fakat etkilerini takip edebilirsiniz tıpkı Hans Bet- 
he ve JohnWheeler'ın sizin üzerinizdeki etkisi gibi...? 

Feynman: Elbette. Ancak bendeki etkisi nedir bilmiyo- 
rum. Belki de sadece karakterimdir; bilmiyorum. Psikolog 
ya da sosyolog değilim. İnsanların nasıl anlaşılacağını bil- 
miyorum, kendim de dahil olmak üzere. Şunu sorabilirsi- 
niz, bu adam nasıl öğretebiliyor? Ne yaptığını bilmiyorsa 
nasıl motive edilebilir? Gerçek şu ki öğretmeyi seviyorum. 
Olayları açıklarken yeni yolları kullanarak bakmayı, daha 
anlaşılır hale getirmeyi seviyorum; fakat belki de bunu ba- 
şaramıyorumdur. Muhtemelen yaptığım şey kendimi eğlen- 
dirmek. 

Bilmeden nasıl yaşayabileceğimi öğrendim. Başarılı ol- 
duğumdan emin olmak zorunda değilim ve bilim hakkında 
daha önce söylediğim gibi, bence yaşamım daha dolu çünkü 
ne yaptığımı bilmediğimin farkına varabiliyorum. Dünyanın 
büyüklüğü bana keyif veriyor. 

Omni: Çalışma odanıza geri döndüğümüz için renkli gö- 
rüş üzerine vereceğiniz bir dersi bitirdiniz. Bu konu temel 
fizikten oldukça uzak, değil mi? Fizyologlar “kaçak avcılık” 
yaptığınızı söylemez mi? 
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Feynman: Fizyoloji? Fizyoloji olmak zorunda mı? Bakın, 
bana biraz zaman verin ve fizyolojideki herhangi bir konu 
üzerine bir ders vereceğim. Böyle inceleme bana haz verir ve 
her şeyi anlamaya çalışırım çünkü çok ilginç olacağını ga- 
ranti edebilirim. Hiçbir şey bilmiyorum fakat eğer yeterince 
derine inerseniz her şeyin ilginç olacağını biliyorum. 

Oğlum da böyledir, onun yaşında olduğumdan daha geniş 
bir ilgi alanı olmasına rağmen. Sihirle ilgilenir, bilgisayar 
programıyla, erken kilise tarihiyle, topolojiyle; ne yazık ki, 
korkunç zamanları olacak, çok fazla ilginç şey var. Onunla 
şeylerin beklediğimizden nasıl başka olabilecekleri konu- 
sunda oturup konuşmayı seviyoruz; örneğin eğer Vikingler 
Mars'a yerleşmiş olsalardı, nasıl bir yaşamları olacağı ko- 
nusunda sohbet etmekten hoşlanıyoruz. Evet, tıpkı benim 
gibi, en azından her şeyin bir kişi için bile ilginç olabileceği 
fikrini verdim. 

Elbette, bunun iyi bir şey olup olmadığını bilmiyorum... 
Anlıyorsunuz değil mi? 
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KARGO KÜLT: BİLİM, YALANCI BİLİM 
VE KENDİNİZİ KANDIRMAMAYI NASIL 
ÖĞRENİRSİNİZ ÜZERİNE BAZI NOTLAR 


Caltech 1974 Yılı Açılış Konuşması 

Soru: Büyücü doktorların, ESP Güney Denizi Adalılarının, 
gergedan boynuzlarının ve Wessen yağının üniversiteden 
mezun olmakla ilişkisi nedir? 

Cevap: Hepsi de, kurnaz Feynman'ın mezun olanları, bilim- 
de dürüstlüğün dünyadaki tüm saygınlıklardan ve geçici 
başarılardan daha doyurucu olduğuna ikna etmek için 
kullandığı örneklerdir. Caltech'in 1974 yılındaki bu konuş- 
masında, mahalle baskısı ve fırsatçı fon acentalarına karşı 
bilimsel dürüstlüğe dair öğütler vermektedir. 


Ortaçağ boyunca çok fazla aptalca fikir öne sürüldü tıpkı 
gergedan boynuzlarının iktidarı artıracağı gibi. (Ortaçağın 
bir diğer aptalca fikri bugün giydiğimiz şapkalardır; bana 
çok bol gelseler de.) Daha sonra fikirleri ayırmak için bir 
yöntem keşfedildi; bu fikir işe yarayıp yaramadığını görmeye 
çalışmak ve eğer işe yaramıyorsa onu elemektir. Elbette bu 
yöntem bilime uygulandı. Ve o kadar iyi geliştirildi ki bilim 
çağına.ulaşabildik. Gerçekte bunun gibi bir bilimsel çağda 
büyücülerin önerdikleri hiçbir şey işe yaramazken onların 
nasıl olup da varlıklarını sürdürdüklerine şaşıyoruz. 

Fakat bugün bile beni, UFO ya da astroloji, ya da bazı gi- 
zemli formlar, bilincin genişlemesi, yeni bilinç çeşitleri, ESP 
ve bunun gibi konular hakkında konferansa çağırıyorlar. Bu 
nedenle bilimsel bir dünyada olmadığımız sonucuna vardım. 
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Çoğu insan o kadar olağanüstü şeye inanıyor ki, neden 
inandıklarını anlamaya karar verdim. Araştırmaların ayrın- 
tılarına burada giremeyeceğim çok fazla sayıda aptalca şey- 
le karşı karşıya bıraktı. Bunaldım. İlk olarak farklı mistik 
fikirleri ve mistik deneyleri araştırmaya başladım. Yalıtım 
tanklarına girdim (karanlık ve oldukça sessizdirler ve tuz 
içinde yüzersiniz) ve saatlerce halüsinasyonlar gördüm bu 
nedenle bunlar hakkında bazı şeyler biliyorum. Daha sonra 
bu tür düşüncelerin beşiği olan Esalen'e gittim (olağanüstü 
bir yer; mutlaka gidip görmelisiniz). Daha sonra yine bunal- 
dım. Orada bu tür düşüncelerin ne kadar çok olduğunu an- 
layamamıştım. 

Örneğin bir gün sıcak bir banyoda oturuyordum, banyo- 
da bir kadın ve bir adam daha vardı. Adam kadına “Masaj 
yapmayı öğreniyorum ve senin üzerinde pratik yapabilir mi- 
yim?” dedi. Kadında evet dedi böylece kadın masanın üzeri- 
ne çıktı ve adam ayaklarından masaja başladı; baş parmağı 
üzerinde masaja başladı ve daha sonra etrafına yaydı. Son- 
rasında adam “Bir çukur hissediyorum. Bu hipofiz bezi mi?” 
diye sordu, kadın da “hayır, onu hissetme yolu bu değil" dedi. 
Ben de “Hipofiz bezinden çok uzaksın dostum" dedim. Her 
ikisi de bana baktı -kabuğumu kırmıştım— ve kadın bunun 
“refleksoloji” olduğunu söyledi. Böylece gözlerimi kapattım 
ve meditasyon yapar gibi göründüm. 

Bu, beni bunaltan şeylerden sadece biri. Ayrıca duyu 
ötesi algı ve PSI olgusuyla ilgilenmekteydim ve en çılgınca 
olanı da parmaklarını sürterek anahtarları bükebildiğini id- 
dia eden Uri Geller'di. Bu nedenle davetiyle akıl okuma ve 
anahtar bükme gösterisi için otel odasına gittim. Başarılı 
bir düşünce okuma gerçekleştiremedi; sanırım kimse benim 
düşüncelerimi okuyamaz. Benimle gelen bir çocuk bir anah- 
tar getirdi ve Geller anahtarı ovaladığında hiçbir şey olmadı. 
Daha sonra bunun suyun altında daha fazla işe yaradığını 
söyledi ve hepimizin banyoda durarak Geller'in suyun al- 
tında anahtarı parmaklarıyla ovaladığı sahneyi izlememizi 
hayal edersiniz. Hiçbir şey olmadı. Bu nedenle bu olguyu in- 
celeyemedim. 
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Fakat daha sonra düşünmeye başladım, inandığımız baş- 
ka ne var? (Daha sonra büyücü doktorları ve aslında yap- 
tıkları hiçbir şeyin doğru olmadığını göstermenin ne kadar 
yararlı olacağını düşündüm.) Bu nedenle daha fazla insanın 
inandığı şeyleri buldum örneğin eğitimin nasıl yapılması 
gerektiği gibi. Okuma yöntemleri, matematik yöntemleri ve 
bunun gibi konular hakkında eğitim veren büyük okullar var 
fakat eğer farkına varırsanız, yöntemleri geliştirmek için sü- 
rekli aynı insanları kullansak da okuma notlarının düşmekte 
olduğunu -ya da zar zor yükseldiğini- görürsünüz. Burada 
bir büyücü doktor var fakat verdikleri işe yaramıyor. Bunun 
araştırılması gerekir; yöntemlerinin işe yaradığını nereden 
biliyorlar? Diğer bir örnek de suçlulara nasıl davranılacağı- 
dır. Suçlulara uyguladığımız yöntemlerle suçları engelleme 
konusunda bir ilerleme sağlayamadık; çok sayıda kuram var 
fakat ilerleme yok. 

Yine de bilimsel oldukları söyleniyor. Üzerlerinde çalış- 
mamız gerekir. Sanırım sağduyuya sahip sıradan insanları 
bu tür yalancı bilimler gözlerini korkutmaktadır. Çocuklara 
okuma nasıl öğretilir konusunda iyi bir fikri olan bir öğret- 
men, başka yöntemleri izlemesini söyleyen okul sistemi ta- 
rafından zorlanır ya da okul sistemi tarafından yönteminin 
iyi olmadığı düşündürülüyor. Ya da yaramaz çocuklara sahip 
ebeveynler, bir şekilde çocuklarını disipline ettikten sonra, 
hayatlarının geri kalanında suçluluk duygusu hissediyorlar 
çünkü uzmanlara göre “doğru şeyi" yapmadıklarını düşünü- 
yorlar. 

Bu nedenle işe yaramayan kuramları ve bilim olmayan bi- 
limle gerçekten yüzleşmek zorundayız. 

Buna benzer şeyleri keşfetmek için bir ilke bulmaya ça- 
lıştım ve aşağıdaki sistemi buldum. Rahat olduğunuz, ev 
sahibinin yanınıza gelip “Neden alışveriş hakkında konu- 
şuyorsunuz?” dediği, ya da karınızın “Neden yeniden flört 
ediyorsun?” dediği bir partide kendinizi bir tartışma içinde 
bulduğunuz zaman, kimsenin hakkında bir fikre sahip ol- 
madığı bir şeyler hakkında konuştuğunuz konusunda emin 
olabilirsiniz. 
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Bu yöntemi kullanarak, unuttuğum birkaç konuyu daha 
keşfettim; aralarında psikoterapinin değişik formlarının 
yararı var. Bu nedenle kütüphaneye gidip araştırmaya baş- 
ladım ve size anlatacağım o kadar çok şey birikti ki şu an 
anlatamayacağım. Kendimi sadece bir iki küçük şeyle sınır- 
landıracağım. Çok sayıda insanın inandığı şeylere odakla- 
nacağım. Belki de gelecek yıl tüm bu konular hakkında bir 
konuşma serisi düzenlerim. Çok uzun bir zaman alacak. 

Bence bahsettiğim eğitimsel ve psikolojik çalışmalar Kar- 
go Kült Bilimi olarak adlandırdığım şeyin örnekleridir. Gü- 
ney denizinde insanların Kargo Kültinancı var. Savaş boyun- 
ca birçokiyi malzemeyle topraklarına inen uçakları gördüler 
ve şu anda aynı şeyin olmasını istiyorlar. Piste aynı şeylerin 
gerçekleşmesi için düzenlemeler yapmışlar, pistlerin kenar- 
larına ateş döşemişler, içinde uçuş kontrolörü rolünde bir 
adamın oturması için ahşap kulübe yaptıktan sonra adamın 
kafasına bambudan yapılmış anten gibi dışarıya uzanan ku- 
lak takmışlar böylece uçakların yeniden ineceğini sanıyorlar. 
Her şeyi doğru yapmışlar. Form mükemmel. Tıpkı eski haline 
benziyor. Fakat işe yaramıyor. Hiçbir uçak iniş yapmadı. Bu 
nedenle bunun gibi şeyleri Kargo Kült Bilimi olarak adlan- 
dırıyorum çünkü bilimsel araştırmaların yönerge ve formla- 
rını takip etseler de bazı önemli şeyler gözden kaçırıyorlar 
böylece uçaklar iniş yapmıyor. 

Şimdi size onların neyi gözden kaçırdığını anlatmam ge- 
rekiyor. Fakat bunu açıklamak, Güney Denizi ada insanları- 
na topraklarına zenginlik kazandırmak için nasıl düzenle- 
meler yapmalarını gerektiğini anlatmak kadar zordur. Bunu 
anlatmak kulaklıkların şeklini nasıl geliştirmeleri gerek- 
tiğini söylemek kadar kolay bir şey değil. Fakat Kargo Kült 
Biliminde bir eksikliği fark ettim. Bu sizin okullarda bilim 
derslerinde öğrenmeyi umduğumuz bir fikirdir; bunun tam 
olarak ne olduğunu asla söylemeyiz, fakat bilimsel araştır- 
ma örneklerinde bunu yakalamanızı bekleriz. Bu nedenle bu 
fikri alıp üzerinde konuşmak ilginç olacaktır. Bir tür bilimsel 
dürüstlüktür, mutlak doğruluğa karşılık gelen bir bilimsel 
düşünce ilkesi; buna elden geleni yapmak da denebilir. Örne- 
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ğin, eğer bir deney yapıyorsanız, deneyi geçersiz kılacak her 
şeyi raporunuza eklemeniz gerekir; sadece doğru olduğunu 
düşündüğünüz kısımlarını değil: diğer sebepler muhtemelen 
sonuçlarınızı açıklayacaktır; ve diğer deneyler sayesinde eli- 
mine ettiğiniz düşünceleri ve nasıl çalıştıklarını da kaydet- 
melisiniz; böylece deney yapan diğer kişilerin, onların elen- 
miş olduğundan emin olmalarını sağlamış olursunuz. 

Eğer biliyorsanız yorumunuza kuşku düşürecek detayları 
da vermelisiniz. Açıklamak için elinizden gelen en iyi şeyi 
-eğer yanlış olduğunu ya da büyük bir olasılıkla yanlış ol- 
duğunu biliyorsanız- yapmalısınız. Örneğin bir kuram oluş- 
turuyor ve onu açıklıyorsanız, kuramla uyumlu olan şeylerin 
yanında uyumlu olmayan gerçekleri de belirtmelisiniz. Ayrı- 
ca çok daha güç algılanan bir problem daha vardır. Kapsamlı 
bir kuram oluşturmak için çok sayıda fikri bir araya getir- 
diğinizde, kurama neyin uyduğunu açıklarken, bu uyumlu 
şeylerin yalnızca sizin kuramınızla uyumlu şeyler olmadı- 
ğından ve tamamlanmış kuramın başka şeyleri de açıklaya- 
bildiğinden emin olmalısınız. 

Özetle, fikir, katkınızın değerini yargılayabilmek için di- 
ğer kişilere bütün bilgiyi vermeye çalışmaktır; sadece belirli 
bir yönde yargılama yapılabilecek bilgileri değil. 

Bu fikri karşılaştırmak için en iyi yol örneğin bunu rek- 
lamcılıkla karşılaştırmaktır. Dün gece Wesson yağlarının yi- 
yeceklere tamamen sızmadığını duydum. Pekâlâ bu doğru. 
Bu sahtekarca değil fakat hakkında konuştuğum şey sadece 
dürüst olmama sorunu değildir, bilimsel dürüstlük sorunu- 
dur. Reklama eklenmesi gereken şey eğer belli bir sıcaklık- 
ta çalışıyorsa hiçbir yağın yiyeceklere sızmadığı bilgisidir. 
Eğer farklı bir sıcaklıkta çalışıyorsa Wesson Yağı da dahil 
olmak üzere tüm yağlar sızacaktır. Bu nedenle insanlara ak- 
tarılan şey imadır, gerçekler değil, ve bu farkla ilgileniyoruz. 

Deneyimlerimizden öğrendiğimiz şey gerçeğin ortaya çı- 
kacağıdır. Diğer deneyciler deneyinizi tekrar edecek ve neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu bulacaktır. Doğanın olguları 
kuramınızla uyum içinde olacaktır ya da olmayacaktır. Her 
ne kadar geçici bir ün ve heyecan kazansanız da, eğer bu tür 
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bir çalışmayı çok dikkatli şekilde yapmaya çalışmazsanız, 
bir bilim insanı olarak iyi bir şöhretiniz olmaz. Bu tür bir 
dürüstlük, kendinizi kandırmamaya yönelik bu tür bir dik- 
kat, Kargo Kült Bilimi araştırmalarında eksik olan şeydir. 

Elbette yaşanılan zorlukların büyük bir bölümü konunun 
zorluğundan ve bilimsel yöntemlerin konuya uygulanama- 
masından kaynaklanıyordu. Yine de bunun bir güçlük ol- 
madığını belirtmek gerekir. Bu neden uçakların inmediğini 
açıklar. 

Kendimizi kandırma yollarından bazılarıyla nasıl baş 
edebileceğimiz hakkında çok sayıda deneyime sahibiz. Bir 
örnek: Millikan bir yağ damlasının düştüğü bir deneyin yar- 
dımıyla elektronun yükünü ölçtü ve şu an doğru olmadığını 
bildiğimiz bir değer buldu. Değerinden biraz farklıydı çünkü 
havanın viskozite değeri için yanlış bir değeri kullanmıştı. 
Millikan'dan sonra elektron yükünün ölçüm tarihine bak- 
mak ilginçtir. Eğer zamanın bir fonksiyonu olarak çizersek, 
Millikan'dan sonra yapılan ölçümlerden birinin onun yaptığı 
ölçümlerden daha büyük, bir diğerinin biraz daha büyük, bir 
sonrakinin en son yapılan deneyden bulunandan daha büyük 
olduğu ve sonunda en büyük değerde karar kılındığı görülür. 

Neden sayının daha büyük olduğunu keşfedemediler? Bu 
bilim insanlarının utandığı bir şeydir çünkü şöyle bir şey 
yolu izlediler: Millikan'ın elde ettiği değerden çok daha bü- 
yük bir değer elde ettiklerinde, bazı şeylerin yanlış olması 
gerektiğini düşündüler; ve neden bazı şeylerin yanlış olduğu 
konusunda bir sebep bulmaya çalıştılar. Millikan'ın değeri- 
ne daha yakın bir değer bulduklarında çok sıkı çalışmadılar. 
Bu nedenle çok büyük değerleri elimine ettiler. Günümüzde 
bu tür hileleri öğrenmiş bulunuyoruz ve şimdi bu tür bir 
hastalığımız yok. 

Kendimizi nasıl kandırmayacağımızı öğrenmenin bu 
uzun tarihi -mutlak bilimsel dürüstlük-, söylediğim için üz- 
günüm, bildiğim herhangi bir ders kapsamında öğretilen bir 
şey değildir. Bazı şeyleri özümsemenizi umuyoruz. 

Birinci ilke kendinizi kandırmamanızdır; insan en kolay 
kendini kandırır. Bu nedenle dikkatli olmanız gerekir. Kendi- 
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nizi kandırmadığınız sürece diğer bilim insanlarını da kan- 
dırmamanız kolay olacaktır. Sadece bilimsel anlamda dürüst 
olmanız yeter. 

Bilim insanları için önemli olmayan fakat inandığım bir 
şeyi eklemek isterim, bir bilim insanı olarak konuştuğunuz 
sürede meslekten olmayan insanları kandırmamanız gerekir. 
Size eşinizi, aldatmanız konusunda ya da kız arkadaşınızı 
kandırmanız konusunda ne yapmanız gerektiğini söylemi- 
yorum sadece sıradan bir insan olmaya çalışıyorsunuzdur. 
Bunu size ve hahamlara bırakıyoruz. Sözünü ettiğim şey ya- 
lan söylemeyen fakat nasıl yanılıyor olabileceğinizi gösteren 
bir dürüstlüktür, bilim insanı olarak bir şeylerle uğraşırken 
yapmanız gerekenler konusunda bir dürüstlük. Ve bu hem 
bilim insanı olarak sorumluluğunuzdur hem de diğer bilim 
insanlara karşı ve meslek dışındaki insanlara karşı sorum- 
luluğunuzdur. 

Örneğin radyoda konuşması olan bir arkadaşımla konu- 
şurken çok şaşırmıştım. Kozmoloji ve astronomi üzerine çalı- 
şıyordu ve çalışmalarının uygulamalarını nasıl anlatacağını 
merak ediyordu. “Fakat bunların uygulaması yok ki” dedim 
o da “evet,fakat o zaman araştırmalar için destek alamayız” 
dedi. Sanırım bu dürüst olmayan bir durum. Eğer kendinizi 
bilim insanı olarak tanıtıyorsanız o zaman meslekten olma- 
yan kişilere neyi yapıyor olduğunuzu açıklamanız gerekir; ve 
eğer sizi bu koşullar altında desteklemek istemezlerse, bu 
onların seçimdir. 

İlkenin bir örneği şudur: Eğer kuramınızı test etmeyi 
aklınıza koyduysanız ya da bazı fikirleri açıklamak istiyor- 
sanız, nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın onu yayımlamak zo- 
rundasınız. Eğer sadece kesin sonuçlara sahip makaleleri 
yayımlarsanız, ileri sürdüğümüz fikirlerin güzel görünmesi- 
ni sağlayabiliriz. Fakat her iki sonucu da yayımlamak zorun- 
dayız. Örneğin reklamcılık örneğine geri dönelim ve düşük 
nikotine sahip bir sigara reklamını ele alalım. Sigara şirket- 
leri tarafından yaygın bir şekilde duyurulan bu reklamların 
amacı bu tür sigaraların sizin için iyi olduğudur fakat ör- 
neğin katran oranının farklı olduğunu ya da sigarayla ilgili 
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diğer özelliklerin ne olduğunu söylemezler. Diğer bir deyişle 
yayımlanma olasılığı cevaba bağlıdır. Bu yapılmaması gere- 
ken bir şeydir. 

Ayrıca hükümetlere yapılan danışmanlığın da önemli ol- 
duğunu düşünüyorum. Bir senatörün yaşadığı şehirde bir 
petrol kuyusu açılıp açılmaması konusunda sizden bir tav- 
siye beklediğini düşünün; diyelim ki siz de başka bir şehirde 
açılmasının daha iyi olacağını düşünüyorsunuz. Eğer bunun 
gibi bir sonucu yayımlamazsanız, bence bilimsel bir tavsiye 
vermiş sayılmazsınız. Kullanılmış olursunuz. Eğer yanıtı- 
nız politikacılarla ya da yöneticilerle aynı olursa, yanıtınızı 
kendi amaçları doğrultusunda kullanabilirler; eğer yanıtınız 
farklıysa, bunu asla kullanmayacaklardır. Bu bilimsel bir 
danışmanlık değildir. 

Başka türden hatalar zayıf bilimin daha karakteristik 
özelliklerindendir. Cornell'deyken, genelde psikoloji bölü- 
mündeki insanlarla konuşurdum. Öğrencilerden biri bana 
şunun gibi bir deney yapmak istediğini söyledi; detayları- 
nı hatırlamıyorum fakat belirli bir X koşulunda farelerin A 
davranışını gösterdikleri bulunmuştu. Koşulları Y'ye değiş- 
tirildiğinde farelerin hâlâ A davranışını gösterip gösterme- 
yecekleri konusunda kuşkuları vardı. Bu nedenle deneyi Y 
koşullarında yapıp farelerin A davranışını gösterip göster- 
meyeceklerini görmeyi umuyordu. 

Ona ilk olarak laboratuvarında öteki kişinin deneyini 
yeniden yapmasını yani X koşulları altında farelerin A dav- 
ranışını gerçekten gösterip göstermediğini kontrol etmesini 
sonra koşulları Y'ye değiştirip A davranışının değişip de- 
ğişmediğini görmesinin önemli olduğunu anlattım. O zaman 
gerçek değişikliğin kontrol altında olduğunu düşündüğü şey 
olup olmadığını bilecekti. 

Bu yeni fikir karşısında çok etkilendi ve profesörüne gitti. 
Profesörün yanıtı “Hayır, bunu yapamazsın, çünkü bu deney 
daha önce yapıldı ve zamanını boşa harcama” oldu. Bu 1935 
yılında oldu ve öyle görünüyor ki o zamanlar psikoloji de- 
neylerini yeniden yapmamak, sadece koşulları değiştirip ne 
olduğunu görmek genel bir politikaydı. 
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Günümüzde de, fiziğin önemli alanlarında bile, benzer 
şeylerin meydana gelme tehlikesi vardır. Ulusal hızlandırı- 
cı laboratuvarında yapılan bir deneyde döteryum kullanıl- 
dığını duyunca şok geçirmiştim. Ağır hidrojen kullanılarak 
meydana gelenleri hafif hidrojen kullanılarak elde edilenler- 
le karşılaştırmak için, deneyi gerçekleştiren kişi başkaları- 
nın hafif hidrojen deneyinde elde ettiği verileri kullanmıştı 
fakat bu veriler farklı bir düzenekte elde edilmişti. Neden 
böyle yaptığını sorduğumda, bu düzenekte hafif hidrojenler 
deney yapmak için programda kendisine zaman tanınma- 
dığını (çok az zaman vardı ve çok pahalı bir aygıttı) çünkü 
yeni bir sonucun ortaya çıkmayacağı düşünüldüğünü anlat- 
tı. Ulusal İvmelendirme Laboratuvarındaki (NAL) görevli ki- 
şiler yeni sonuçların bulunması konusunda oldukça kaygılı 
olmamalılar bununla birlikte halka ilişkiler konusunda her 
şeyin olduğu gibi sürmesini ve daha fazla para bulmaları- 
nı sağlamak için deneylerin özgün değerlerini muhtemelen 
yok ediyorlar fakat deneylerin asıl amacı budur. Çoğu zaman 
deneycilerin bilimsel dürüstlüğün gerektirdiği şekilde çalış- 
malarını tamamlamaları çok zordur. 

Psikolojideki tüm deneyler bunun gibi değildir. Örneğin 
çeşitli labirentlerin içinde koşan farelerle çok sayıda deney 
yapılmıştır; çok küçük kesin sonuçları olmuştur. Fakat 1937 
yılında ismi Young olan bir adam çok ilginç bir deney yaptı. 
Uzun bir koridor boyunca bir tarafında farelerin girmek için 
kullandığı kapılan olan diğer tarafında da yiyecekleri aldık- 
ları kapılar olan bir düzenek kullandı. Fareleri deneyin baş- 
langıç yerine göre üçüncü kapıdan içeri girmeleri için eğitip 
eğitemeyeceğini görmek istiyordu. Fakat eğitemedi. Fareler 
hemen daha önce yemeğin olduğu kapıya doğru gittiler. 

Soru şuydu; nasıl oluyor da koridordaki kapılar aynı gö- 
rülse de fareler bunun önceki kapı olduğunu biliyordu. Açık 
ki bu kapı ile diğer kapılar arasında bir fark olmalıydı. Bu 
nedenle kapıları dokularının aynı olmasını sağlayacak şe- 
kilde boyadı. Fakat fareler yine aynı kapıyı buldular. Daha 
sonra farelerin yiyeceklerin kokusunu aldığını düşündüler 
bu nedenle kokuyu değiştirmek için her denemeden sonra 
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kokuyu değiştiren kimyasal kullandılar. Fakat yine de fareler 
doğru kapıyı buldu. Ardından farelerin tıpkı bir insan gibi 
laboratuvarın ışıklarını ve düzenini görerek kapıyı bulduk- 
larını düşündüler. Bu nedenle koridorun üstünü örttüler fa- 
kat fareler yine doğru kapıyı buldular. 

Sonunda farelerin kapıyı yürüdükleri zeminden çıkan 
sesten buldukları keşfedildi. Bu etkiyi koridoru kuma koya- 
rak giderebildiler. Böylece tüm olası ipuçlarını birer birer 
ortadan kaldırdı ve sonunda fareleri üçüncü kapıdan içeri 
girmeyi öğrenmek zorunda kalacakları şekilde yanıltmayı 
başardı. Eğer koşullardan birini ortadan kaldırırsa fareler 
doğru kapıyı bulabiliyordu. 

Şimdi, bilimsel bakış açısından, bu mükemmel bir de- 
neydir. Yani fare koşma deneyini hassas yapan bir deneydir 
çünkü farelerin gerçekten kullandığı ipuçlarını ortadan kal- 
dırmaktadır; yoksa farelerin kullandığını düşündüklerinizi 
değil. Ve bu deney, farelerin yürüdüğü bir deneyde dikkatli 
olmak ve her şeyi kontrol etmek için hangi koşulları kullan- 
manız gerektiğini tam olarak söylemektedir. 

Bu araştırmadan sonra yapılan deneylerin tarihini ince- 
ledim. Bir sonraki deney, bundan sonraki deney bay Young'a 
atıfta bulunmuyordu. Koridoru kuma yerleştirme ya da çok 
dikkatli olma gibi kriterlerinden hiçbiri kullanılmamıştı. 
Sadece eski tarzda fare-yürüme deneyleri yapılmıştı ve Bay 
Young'ın büyük keşiflerinin hiçbirine dikkat edilmemişti ve 
makalelerine referans verilmemişti çünkü fareler hakkında 
yeni hiçbir şey keşfetmediği düşünülmüştü. Aslında fareler 
hakkında bir şeyler keşfetmek için yapılması gereken her 
şeyi yapmıştı. Fakat bunun gibi deneylere dikkat etmemek 
Kargo Kült Biliminin karakteristik bir özelliğiydi. 

Bir diğer örnek de Bay Rhine'ın ESP deneyleridir. Çeşitli 
kişiler eleştiriler yaptıkça -ve onlar kendi deneylerinin eleş- 
tirilerini yaptıkça- etkileri aşama aşama ortadan kaldırana 
dek yöntemlerini geliştirdiler. Tüm parapsikologlar istatis- 
tiksel olarak tekrarlanabilecek -yeniden yapabildiğiniz ve 
benzer etkileri elde ettiğiniz— benzer deneyleri arıyor. Mil- 
yonlarca fareyi koşturuyorlar -hayır bu sefer insanları- çok 
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şey yapıyorlar ve kesin bir istatistiksel etki elde ediyorlar. 
Sonraki sefer aynı şeyleri yapıyorlar fakat aynı sonuçları 
elde edemiyorlar. Ve şimdi karşınıza tekrarlanabilir bir de- 
ney beklemenin yararsız olduğunu söyleyen bir adam çıkı- 
yor. Bu bilim midir? 

Bu adam ayrıca Parapsikoloji Enstitüsünün müdürlüğün- 
den ayrılırken verdiği konuşmada yeni bir enstitüden bah- 
sediyor. Ve bundan sonra insanlara ne yapmaları gerektiğini 
anlatırken yapmaları gereken şeyin, sadece kabul edilebilir 
düzeyde PSI sonuçları elde eden öğrencileri eğitmek oldu- 
ğunu söylüyor; sadece gerçekten değişik sonuçlar elde eden 
hırslı ve ilginç öğrencilerin eğitilmesi konusunda zamanın 
boşa harcanmaması gerektiğini söylüyor. Öğretimde bunun 
gibi politikaları öğretmek çok tehlikelidir; bilimsel bir dü- 
rüstlükle nasıl bir deney yapmaları gerektiğini öğretmek 
yerine sadece nasıl kesin sonuçların elde edileceği deneyler 
yapmayı öğretmek. 

Anlattığım dürüstlüğü sürdürmekte özgür olduğunuz ve 
dürüstlüğünüzü organizasyondaki konumuz, parasal destek 
ya da bunun gibi bir şeyi sürdürmek için kaybetmek zorun- 
da kalmadığınız bir durumda olmanızı umuyorum. Umarım 
böyle bir özgürlüğünüz olur. Son bir tavsiye verebilirim: Ne 
hakkında konuşacağınızı ve az çok nelerden bahsedeceğinizi 
bilmediğiniz bir konuşmayı kesinlikle yapmayın. 
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Saymanın ve zamanın gizemlerini çözmek için —-kendisiyle, 
çoraplarıyla, daktilosuyla ve öğrenci meslektaşlarıyla— de- 
neyler yapan erken gelişmiş bir öğrencinin, Feynman'ın şa- 
matalı bir öyküsü. 


Far Rockaway'de büyürken, Bernie Walker isminde bir arka- 
daşım vardı. İkimizin de evinde “laboratuvar” vardı ve de- 
ğişik “deneyler” yapardık. Bir kez, bir şeyler hakkında tar- 
tışıyorduk — zaman on bir ya da on iki yaşında olmamız 
gerek- ve ben “düşünmek kendi içinle konuşmaktan başka 
bir şey değildir” dedim. 

Bernie “Oh, evet” dedi. “Arabalardaki krank milinin garip 
şeklini biliyor musun?” 

“Evet, ne olmuş?” 

“İyi, şimdi söyle bana: kendinle konuşurken onu nasıl ta- 
nımlıyorsun?” 

Böylece Bernie'den düşüncelerin hem sözel hem de görsel 
olabildiklerini öğrendim. 

Daha sonra üniversitedeyken rüyalarla ilgilenmeye baş- 
ladım. Rüyalarda her şeyin nasıl o kadar gerçek görünebil- 
diğini merak ettim tıpkı ışık gözler kapalıyken bile gözün 
retinasına düşüyormuş gibiydi: Retina üzerindeki sinir hüc- 
releri başka bir şekilde uyarılabiliyor muydu —belki de bey- 
nin kendisiyle- ya da beynin rüya görme sırasında bir “yar- 
gılama bölümü” mü vardı? Beynin nasıl çalıştığı konusunda 
çok fazla ilgilenmiş olsam da, bunun gibi sorulara psikoloji 
kapsamında tatmin edici yanıtlar alamadım. Bunun yerine 
yapılan tek şey rüyaların yorumlanmasıydı. 
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Princeton'da yüksek lisansım sırasında tartışmalara yol 
açan aptalca bir psikoloji makalesi yayımlandı. Yazar beyin- 
deki “zaman algısını” denetleyen şeyin demir içeren kimyasal 
bir reaksiyon olduğuna karar vermişti. Kendi kendime dü- 
şündüm “şimdi, bunu nereden bulmuş olabilir?” 

Pekâlâ, izlediği yol şuymuş; karısının zaman zaman nük- 
seden kronik bir humması varmış. Bir şekilde karısının za- 
man algısını test etmeye karar vermiş. Kendi kendine karısı- 
na saniyeleri saydırmış (bir saate bakmadan) ve 60'a kadar 
saymasının ne kadar sürdüğünü kaydetmiş. Tüm gün bo- 
yunca kadına saydırmış; zavallı kadın: Humması geçtiğin- 
de karısının daha hızlı saydığını görmüş. Böylece beyindeki 
“zaman algısını” yöneten şeyin kadın hasta olduğu durumda 
hasta olmadığı durumdan daha hızlı çalışması gerektiğini 
düşünmüş. 

Çok “bilimsel” bir adam olduğundan, psikologlar kimya- 
sal reaksiyon oranının, reaksiyon enerjisine bağlı kesin bir 
formül yardımıyla, etrafındaki sıcaklıkla değiştiğini biliyor- 
du. Karısının sayma hızındaki farklılığı ölçtü ve sıcaklığın 
hangi hızla değiştiğini tanımladı. Daha sonra tepkime hızı- 
nın sıcaklıkla değişiminin karısının saymasındaki değişim- 
le aynı olduğu bir kimyasal tepkime bulmaya çalıştı. Demir 
reaksiyonlarının modelle en iyi uyum sağladığını buldu. 
Böylece karısının zaman algısının vücudundaki demiri içe- 
ren bir kimyasal reaksiyon sayesinde yönetildiği sonucuna 
vardı. 

Açıkçası bana aptalca görünmüştü; psikoloğun uzun 
mantık zincirinde çok fazla yanlışlık vardı. Fakat ilginç bir 
soruydu: Zaman algısını ne tanımlar? Sabit bir oranda say- 
maya çalıştığınızda bu oran neye bağlıdır? Ve değiştirmek 
için ne yapabiliriz? 

Araştırmaya karar verdim. 60'a kadar yavaşça kararlı bir 
ritimde 1, 2, 3, 4,5... şeklinde —elbette saate bakmadan- sa- 
niyeleri saymaya başladım. 60'a ulaştığımda sadece 48 sani- 
ye geçmişti fakat ama canım sıkılmadı: Sorun tam bir dakika 
saymak değildi, standart bir oranda saymaktı. Bir sonraki 
sefer 60'a kadar saydığımda 49 saniye geçmişti. Bir sonraki 
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kez 48 saniye. Sonraları 47, 48, 49, 48, 49... Böylece güzel bir 
standart oranda sayabilmeyi öğrendim. 

Şimdi, eğer saymaksızın durur ve bir dakikanın geçmiş 
olduğunu düşünene dek beklersem bu çok düzensiz sonuçlar 
veriyordu. Böylece yalnız tahmin ederek bir dakikanın geçip 
geçmediğini anlamanın çok zayıf bir olasılık olduğunu anla- 
dım. Fakat sayarak çok doğru bir sonuç elde edebiliyordum. 

Şimdi standart bir oranda sayabildiğimi biliyordum do- 
layısıyla soru şuydu; oranı ne etkiler? 

Belki de kalbin hızıyla ilgili bir şeydir. Bu nedenle kalbi- 
min daha hızlı atmasını sağlamak için merdivenlerden aşağı 
yukarı koşmaya başladım. Sonrasında odama girdim, kendi- 
mi odaya attım ve 60'a kadar saydım. 

Ayrıca merdivenlerde aşağı yukarı koşarken kendi kendi- 
me saymayı da denedim. 

Diğer çocuklar merdivenlerde benim aşağı yukarı koştur- 
duğumu gördü ve gülmeye başladılar. “Ne yapıyorsun?” 

Onlara cevap vermedim -kendi kendime sayarken konu- 
şamadığımı da anlamıştım-ve budala gibi görünmeme rağ- 
men merdivenlerde bir aşağı bir yukarı koşmayı sürdürdüm. 

(Yüksek lisanstaki çocuklar benim bir budala gibi görün- 
meme alışkındı. Örneğin bir başka sefer, bir çocuk odama 
geldi —“deney” sırasında kapıyı kilitlemeyi unutmuştum- ve 
beni sandalyede ceketimi giymiş, kışın ardına kadar açıl- 
mış bir pencereden eğilmiş, bir elimde bir kavanoz varken 
ve öteki elimle de onu karıştırırken bulmuştu. “Beni rahat- 
sız etme!",“Beni rahatsız etme” dedim. O-jölesini karıştırıyor 
ve yakından inceliyordum: Soğukta sürekli karıştırdığımda 
O-jölesinin pıhtılaşıp pıhtılaşmayacağını merak etmiştim.) 

Herneyse, merdivende aşağı yukarı koşmanın her kombi- 
nasyonunu denedikten ve yatağa uzandıktan sonra, sürpriz! 
Kalp atış hızının hiçbir etkisi yoktu. Merdivenden aşağı yu- 
karı koşturarak çok ısındığım için, aynı zamanda sıcaklığın- 
da bir etkisi olmadığının farkına vardım (egzersiz sırasında 
vücut sıcaklığının aslında yükselmediğini bilmeme rağmen). 
Aslında sayma hızını etkileyen herhangi bir neden bulama- 
dım. 
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Merdivenlerden bir aşağı bir yukarı koşturmak oldukça 
sıkıcıydı bu nedenle zaten yapmak zorunda olduklarımı ya- 
parken saymaya başladım. Örneğin çamaşırhaneye bir şeyler 
verdiğimde, kaç gömleğimin, kaç pantalonumun vb olduğunu 
bir forma kaydetmem gerekiyordu. “Pantolonların” karşısına 
3 ya da "gömleklerin" karşısına 4 yazabilsem de çoraplarımı 
sayamıyordum. Sayıları çok fazlaydı: zaten “hesap makine- 
mi” kullanıyorum -36, 37, 38- ve tüm çoraplar önümdeler; 39, 
40, 41... Çorapları nasıl sayabilirim? 

Çorapları geometrik desenlerle düzenleyebildiğini bul- 
dum; örneğin tıpkı bir kare gibi: bir çift çorap şu köşede bu 
çifti bu köşede; bir çifti orada, bir çifti burada, yani toplam 
sekiz çorap. 

Desenleri sayarak bu oyuna devam ettim ve bir gazete 
haberindeki satırları toplamı 10 olacak şekilde 3, 3, 3, 1 de- 
seninde gruplayabileceğimi gördüm; o zaman 3 desen, 3 de- 
sen, 3 desen ve 1 desen 100 ediyordu. Böyle yaparak gazete 
haberinin alt satırlarına doğru indim. 60'a kadar saymayı 
bitirdikten sonra, desenin neresinde olduğunu biliyordum 
ve “60'a dek saydım ve 113 satır var” diyebiliyordum. 60'a 
kadar sayarken artık haberleri okuyabiliyordum ve oranı et- 
kilemiyordu! Aslında, kendi kendime sayarken herhangi bir 
şey yapabiliyordum; elbette yüksek sesle konuşmak dışında. 

Pekidaktilo; bir kitabın kelimelerini kopyalama? Bunu da 
yapabildiğimi gördüm fakat burada zamanım etkilendi. Şa- 
şırmıştım: son olarak sayma oranımı etkiliyor gibi görünen 
bir şeyler bulmuştum! Daha da araştırdım. 

Daktiloya basit kelimeleri hızlıca kaydederek kendi ken- 
dime sayıyordum, 19, 20, 21 bir yandan yazarken bir yandan 
sayıyordum 27, 28, 29, ta ki “bu sözcük de neyin nesi? Ah 
evet” diyene dek saymayı sürdürdüm fakat 60'a geldiğimde 
geç kalmıştım. 

Birkaç iç gözlemden ve ileri gözlemlerden sonra, ne olma- 
sı gerektiğinin farkına vardım: Açıkça konuşmak gerekirse 
“daha fazla beyin gereken” zor bir kelimeye denk geldiğimde 
saymayı yarıda bırakacaktım. Sayma oranım yavaşlamıyor- 
du sadece saymanın kendisi zaman zaman kesintiye uğru- 
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yordu. 60'a kadar saymak öyle otomatik bir hale gelmişti ki 
başlangıçta kesintilerin farkına varamadım. 

Ertesi sabah, kahvaltıdayken, deneyimin sonuçlarını ma- 
sadaki diğer arkadaşlara anlattım. Onlara kendi kendime 
sayarken yapabildiğim şeyleri anlattım ve sayarken kesin 
olarak yapamadığım şeyin konuşmak olduğunu söyledim. 

John Tukey isimli bir arkadaşım “okuyabildiğine inanmı- 
yorum ve neden konuşamadığını da anlamıyorum. Sayarken 
kendi kendime konuşabileceğime ve senin okuyamayacağına 
iddiaya girerim” dedi. 

Böylece bir gösteri yaptım: bana bir kitap verdi ve bir 
süre okudum ve kendi kendime saydım. 60'a ulaştığımda 
“şimdi” dedim; benim düzenli sürem 48 saniyeydi. Sonrasın- 
da okuduğum her şeyi anlattım. 

Tukey şaşırmıştı. Onun ölçüm zamanının ne olduğunu 
görmek için birkaç kez kontrol ettikten sonra konuşmaya 
başladı: “Mary'nin küçük bir kuzusu vardı; istediğim her- 
hangi bir şeyi söyleyebilirim, bu şey değişmez; seni ne sıkı- 
yor bilmiyorum” —vyır, vır, vır ve sonunda “tamam!” Süresini 
tam on ikiden vurmuştu! Buna inanamıyordum! 

Bir süre konuşmaya devam ettik ve birkaç şey keşfettik. 
Tukey farklı bir şekilde sayıyor olmalıydı: gözünün önünden 
sayıların geçtiği bir şerit hayal ediyordu. “Mary'nin küçük 
bir kuzusu vardı” dediğinde ona bakıyordu! Pekâlâ şimdi her 
şey açıktı: gözlerinin önünden geçen şeride “bakıyordu” do- 
layısıyla okuyamıyordu ve ben sayarken kendimle “konuşu- 
yordum” bu nedenle konuşamıyordum! 

Bu keşiften sonra sayarken yüksek sesle okumanın bir 
yolunu bulmaya çalıştım; ikimizin de yapamadığı bir şey. 
Beynimin görme ya da konuşma bölümleriyle çatışmayacak 
bir kısmını kullanmam gerektiğinin farkına vardım bu ne- 
denle parmaklarımı kullanmayı karar verdim çünkü dokun- 
ma hissini kullanacaktım. 

Çok geçmeden parmaklarımla saymayı ve yüksek sesle 
konuşmayı başardım. Fakattüm sürecin zihinsel olmasını ve 
herhangi bir fiziksel aktiviteye dayanmamasını istiyordum. 
Bu nedenle yüksek sesle okurken parmaklarımın hareket et- 
tiğini hissetmeyi hayal ettim. 
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Asla başaramadım. Yeterince pratik yapmadığım için ba- 
şaramadığımın farkına vardım fakat olanaksız olabilirdi: 
bunu yapabilen kimseyle karşılaşmamıştım. 

Bu deneyim yoluyla Tukey ve ben, farklı insanlar aynı 
şeyi yaptıklarını düşündüklerinde bile kafalarında meyda- 
na gelen şeylerin -saymak kadar basit bir şey bile- farklı 
olduğunu keşfettik. Ayrıca beynin nasıl çalıştığını dışsal ve 
nesnel olarak test edebileceğimizi keşfettik: Bir insana nasıl 
saydığını sormak ve onun kendisine ilişkin gözlemlerine da- 
yanmak zorunda değilsiniz; bunun yerine sayarken neyi ya- 
pıp neyi yapamadığını gözlemleyebilirsiniz. Bu test kesindir. 
Kandırmanın ve yenmenin hiçbir yolu yoktur. 

Bir fikri kafanızda var olanlarla açıklamak doğaldır. Kav- 
ramlar birbirlerinin üzerine yığılırlar: Bu fikir şu fikir saye- 
sinde öğretilir ve başka bir fikir de diğer bir fikir cinsinden 
öğretilir; bunun nedeni saymadır ve her insan bunu farklı 
şekilde yapar! 

Sık sık bunun hakkında düşünüyorum özellikle de birle- 
şik Bessel fonksiyonları gibi olağandışı teknikleri öğretir- 
ken. Denklemleri gördüğümde harfleri renkli görürüm; ne- 
den olduğunu bilmiyorum. Konuşurken Jahnke ve Emde'nin 
kitabındaki anlaşılması güç Bessel fonksiyon resimlerini 
görürüm, açık bronz rengi jler, menekşe mavisi n'ler ve koyu 
kahverengi x'ler. Ve bunun öğrencilere nasıl göründüklerini 
merak ederim. 
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Amerikan Bilim Geliştirme Derneğinin desteğiyle gerçekleş- 
tirilen daha önce yayımlanmamış bu röportajda Feynman 
bilimle ilgili anılarını anlatır: Nobel Ödüllü insanlarla dolu 
bir odadaki korkunç ilk konferansını; ilk atom bombası üze- 
rine yapılan çağrı ve tepkisi; kargo kült bilimi; ve gün ağar- 
madan bir gazetecinin ona az önce Nobel kazandığını bil- 
diren telefonla uyanılan sabah ve Feynman'ın yanıtı “Bunu 
bana sabah söyleyebilirdiniz.” 


ANLATAN: 


Mel Feynman New York'ta bir üniforma şirketinde satış 
elemanıydı. 11 Mayıs 1918'de oğlu Richard doğdu. Kırk yedi 
yıl sonra Richard Feynman Fizik Nobel ödülünü kazandı. 
Richard Feynman'ın anlattığına göre birçok bakımdan bu 
başarıda Mel Feynman'ın katkısı vardı. 


FEYNMAN: 


Şey, ben doğmadan önce babam anneme "bu çocuk bilim 
adamı olacak” demiş. Bugünlerde kadınların özgürlük bilin- 
ci gelişmişken bunu söyleyemezsiniz fakat o günlerde bunu 
söylemişti. Fakat bana asla bilim adamı olmalısın demedi... 
Bildiğim şeylerin değerlerini vermeyi öğrendim. Asla bir ba- 
sınç uygulamadı. Daha sonra büyüdüğümde ormanda yürü- 
yüşlere çıkardı ve bana hayvanları, bitkileri vb şeyleri gös- 
terdi... yıldızlar ve her şey hakkında bir şeyler anlattı. Bana 
ne oldukları hakkında çok ilginç şeyler anlatırdı. Dünyaya 
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karşı bir bakışı vardı ve bu bakış açısını bilimsel eğitimi ol- 
mayan bir adam için oldukça derin bulurdum. 


ANLATAN: 


Richard Feynman şu an Pasedana'daki California Tek- 
noloji Enstitüsünde, 1950 yılından beri, fizik profesörüdür. 
Zamanının bir kısmını öğretime harcıyor diğer kısımlarını 
da evrenimizi meydana getiren küçük maddesel parçacıklar 
üzerine kuram geliştirmeye ayırıyor. Kariyeri boyunca bazen 
onun şiirsel hayal gücü onu birçok fantastik alana taşıdı: bir 
atom bombası yapmayı içeren matematik, basit virüslerin 
genetiği ve olağanüstü düşük sıcaklıklarda helyumun özel- 
likleri. Kuantum elektrodinamiğini geliştirmeye dönük No- 
bel kazanan çalışması, birçok fiziksel problemin daha önce 
olmadığı kadar etkin ve doğrudan bir şekilde çözümüne yar- 
dım etti. Fakat yeniden o uzun başarılan zincirini hazırlayan 
şeyin babasıyla ormanda yaptıkları yürüyüşlere dayandığı 
görülür. 


FEYNMAN: 


Babamın şeylere bir bakış açısı vardı. “Marslı olduğumu- 
zu varsayalım ve dünyaya indiğimizi ve bir şeyler yapan ga- 
rip canlıları görseydik ne olurdu” demeye alışkındı. Örneğin, 
“bir örnek düşünelim, asla uyumadığımızı varsayalım. Mars- 
lıyız fakat sürekli çalışan bir bilincimiz var ve her gün durup 
sekiz saat gözlerini kapayan ve az ya da çok sakin olan bu 
canlıları buluyoruz. Onlara sormak için ilginç sorularımız 
olurdu. Sürekli bunu yapmak acaba nasıl bir duygu? Fikir- 
lerinize ne olur? Uzanıyorsunuz, ve düşünüyorsunuz peki 
ne oluyor? Düşünceleriniz aniden duruyor mu? Ya da yavaş 
yavaş mı duruyorlar ya da düşünceleri tam olarak nasıl ke- 
siyorsunuz?” derdi. Daha sonra üniversite yıllarımda bu tür 
sorulara cevap vermek için üzerlerine düşündüm ve deneyler 
yaptım; uyuduğumuzda düşüncelerimize ne oluyor. 
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ANLATAN: 


İlk dönemlerinde Dr. Feynman elektrik mühendisi olma- 
yı planlamıştı, fiziğe el atacak ve onu hem kendisi hem de 
dünya için yararlı bir hale getirecekti. Aslında şeylerin nasıl 
işlediğine ve evrenin çalışmasının altında yatan nedenlerin 
kuramsal ve matematiksel ilkelerine ilgi duyduğunu anla- 
ması uzun sürmedi. Aklını laboratuvar haline getirdi. 


FEYNMAN: 


Gençken laboratuvar radyoların, aletlerin fotosellerin ve 
ıvır zıvırların yapıldığı bir yerdi. Bir üniversitede laboratuva- 
rın nasıl olduğunu keşfettiğimde şoka uğradım. Şeyleri çok cid- 
di bir ölçmeniz gereken bir yerdi. Laboratuvarımda buna ben- 
zer lanet şeyleri asla ölçmedim. Sadece dolandım ve yeni şeyler 
yaptım. Gençken sahip olduğum laboratuvar bu şekildeydi ve 
böyle olduğunu düşünürdüm. Gideceğim yolun bu olduğu- 
nu düşünürdüm. Laboratuvarda kesin problemleri çözerdim. 
Radyoları tamir ederdim. Örneğin bazı voltmetrelerle uyum- 
lu olacak dirençler elde etmeliydim böylece farklı ölçeklerde 
de geçerli olabilirdi. Bunun gibi şeyler. Bu nedenle formülle- 
ri, elektrik formüllerini bulmayı çalıştım ve arkadaşlarımdan 
birinde elektrik formüllerini olduğu bir kitap vardı ve içinde 
dirençler arasındaki ilişkiler anlatılıyordu. Örneğin gücün, akı- 
mın karesi çarpı gerilim olduğunu öğrendim. Gerilimin akıma 
bölünmesi direnci veriyordu; altı ya da yedi formül vardı. Bana 
hepsi birbirleriyle ilişkili gibi görünüyordu, gerçekte bağımsız 
değildiler. Ve böylece okulda öğrendiğim cebiri kullanarak bu 
formüllerin nasıl türetildiğini öğrendim. Matematiğin bu iş 
için bir şekilde önemli olduğunun farkına vardım. 

Bu nedenle fizikle ilişkili matematikle daha fazla ilgilen- 
meye başladım. Ek olarak matematiğin kendisi benim için 
çok çekiciydi. Hayatım boyunca matematiği sevdim. |...| 


ANLATAN: 


Massachusetts Teknoloji Enstitüsünü bitirdikten son- 
ra Richard Feynman yaklaşık 720 km güneybatıya doktora 
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derecesini almak için Princeton Üniversitesine gitti. 24 ya- 
şındayken ilk resmi dersini burada verdi. Anlaşılan o ki çok 
renkli bir dersti. 


FEYNMAN: 


Lisans öğrencisiyken bir araştırma görevlisi olarak Pro- 
fesör Wheeler'la'! çalıştım ve beraber ışığın nasıl çalıştığı, 
farklı yerlerdeki atomlar arasındaki etkileşimin nasıl çalış- 
tığı hakkında yeni bir kuram geliştirdik; ve bu o zamanlar 
oldukça ilginç bir kuramdı. Böylece seminerlerden sorumlu 
Profesör Wigner? bu yeni kuramımızı anlatan bir seminer 
vermemizi önerdi ve Profesör Wheeler daha genç olduğum 
ve daha önce seminer vermemiş olduğum için bunun benim 
için iyi bir fırsat olacağını söyledi. Böylece bu seminer ilk 
teknik konuşmamdı. 

Hazırlanmaya başladım. Daha sonra Wigner yanıma gelip 
çalışmanın yeterince önemli olduğunu bu nedenle Zürih'ten 
ziyarete gelen büyük fizik profesörü Pauli'ye, dünyanın en 
büyük matematikçisi Profesör von Neumann'a, ünlü ast- 
ronom Henry Norris Russell'a ve yakınlarda oturan Albert 
Einstein'a seminer için özel çağrılar yaptığını söyledi. Yü- 
züm kesinlikle beyaza dönmüş olmalı çünkü bana “şimdi 
bunun için endişelenme, kaygılanmana gerek yok. İlk olarak 
Profesör Russell uyursa kendini kötü hissetme çünkü ders- 
lerde her zaman uyur. Sen konuşurken Profesör Pauli başını 
salladığında kendini iyi hissetme çünkü bunu her zaman ya- 
par, titreme hastalığı var” ve bunun gibi şeyler söyledi. Bun- 
lar beni biraz yatıştırsa da yine de endişeliydim. Bu yüzden 
Profesör Wheeler tüm soruları yanıtlayacağına ve sadece 
yapmam gerekenin konuşmayı sunmak olacağına söz verdi. 

Salona girdiğimi anımsıyorum; o ilk anı hayal edebilir- 
siniz, ateşin üstüne yürümek gibiydi. Tüm denklemleri ön- 


' John Archibal Wheeler (1911-) halkın en çok “karadelik” terimini bulma- 
sıyla tanıdığı fizikçi 

Eugene P. Wigner (1902-1995) simetri ilkeleri üzerine yaptığı çalışmalar 
sayesinde atom çekirdeği ve temel parçacıklar kuramına yaptıkları kat- 
kılardan dolayı 1963 Nobel Fizik Ödülünü kazanan bilim insanı. 


207 


KEŞFETMENİN HAZZI 


ceden tahtaya yazdığım için tahta denklemlerle dolmuştu. 
İnsanlar çok fazla denklem görmek istemez... düşünceleri 
daha iyi anlamak isterler. Ve sonrasında konuşma yapmak 
için ayağa kalktığımı anımsıyorum ve dinleyiciler arasında o 
kadar büyük insanlar vardı ki korkmuştum. Zarftan yazıları- 
mı çıkarırken ellerimin titrediğini görebiliyordum. Titriyor- 
lardı. Yazılarımı çıkarıp konuşmaya başlar başlamaz, bir şey 
oldu, bu o zamandan beri başıma gelir ve harika bir şeydir. 
Eğer fizik hakkında konuşuyorsam sadece fiziği düşünürüm, 
nerede olduğum beni endişelendirmez; herhangi bir şey hak- 
kında korku duymam. Ve her şey çok iyi gitti. Tüm çalışma- 
ları elimden geldiğince çok basit bir şekilde anlattım. Orada 
kim olduğunu hiç düşünmedim. Sadece anlattığım problem 
hakkında düşünüyordum. Konuşma sona erip soru sorma 
anı geldiğinde, hiçbir endişe duymuyordum çünkü Profesör 
Wheeler soruları yanıtlayacaktı. Profesör Einstein'ın yanın- 
da oturan Profesör Pauli ayağa kalktı ve “şu, şu, şu sebepler 
nedeniyle bu kuramın doğru olabileceğini sanmıyorum, öyle 
değil mi Profesör Einstein?” dedi. Einstein “Hayır” dedi ve bu 
o zamana kadar duyduğum en güzel hayır sözcüğüydü. 


ANLATAN: 


Bütün yaşamını matematik ve kuramsal fizik dünyasında 
geçirse bile, onun pratik isteklerini karşılamasında direnen 
bir dünya olduğunu Richard Feynman Princeton'da öğrene- 
cekti. Bu yıllarda dünya savaştaydı ve Birleşik Devletler he- 
nüz atom bombası yapımına başlamıştı. 


FEYNMAN: 


O sırada Bob Wilson odama geldi ve atom bombası için 
uranyum yapmakla ilgili kendisinin de çalışmaya başladı- 
ğı bir proje hakkında benimle konuştu. Saat 3:00'de gizli bir 
toplantı olacağını söyledi fakat gizlenen şeyin ne olduğunu 
öğrendiğimde toplantıyı kabul etmek zorunda kalacağımı 
biliyordu bu yüzden bana söylemekte bir sakınca duymadı. 
“Bana gizi söylemekle yanlış yaptın. Çünkü seninle gelmeye- 
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ceğim. Sadece dönüp tezimle ilgilenmeye devam edeceğim” 
dedim. “Saat 3:00'deki toplantıda görüşmek üzere” diyerek 
odadan çıktı. Konuşma sabah olmuştu. Odana aşağı yuka- 
rı gezinmeye ve Almanların elinde atom bombası olmasının 
sonuçlarının ne olacağını düşünmeye başladım ve katılma- 
nın heyecan verici ve önemli olduğuna karar verdim. Böyle- 
ce 3:00'de toplantıya katıldım ve tezimin üzerinde çalışmayı 
bıraktım. 

Problem bomba yapmak için uranyumu izotoplarına ayır- 
maktı. Uranyumun iki izotopu vardır ve U,.. aktif olanıydı ve 
bunu ayırmayı istiyorduk. Wilson ayrıştırmayı yapmak için 
bir yol keşfetmişti; iyonlardan bir demet yapmak ve iyon- 
ları gruplaştırmak. Aynı enerjiye sahip iki izotopun hızları 
birazcık farklıdır. Bu nedenle eğer küçük öbekler haline ge- 
tirirseniz ve uzun bir borunun içinde hızlandırırsanız, biri 
diğerinden daha hızlı gideceği için birbirlerinde ayırabilir- 
siniz. Yaptığı plan buydu. O ana kadar kuramsal çalışmıştım. 
Başlangıçta yapmaya çalıştığım şey tasarlanan düzeneğin 
işe yarayıp yaramayacağıydı; ayırma işlemi yapılabilir miy- 
di? Uzayın yük sınırı gibi çok sayıda soru vardı ve bunun 
yapılabileceğine karar verdim. 


ANLATAN: 


Feynman, Wilson'ın yönteminin uranyum izotopları- 
nı ayırmak için kuramsal olarak gerçekten olası olduğuna 
karar vermesine rağmen, atom bombası için uranyum-235 
elde edilmesine yönelik diğer yöntem uygulandı. Yine de 
bombayı geliştirmekle sorumlu New Mexico, Los Alamos'ta- 
ki ana laboratuvarda Richard Feynman ve onun yüksek dü- 
zeydeki kuramsallaştırmaları için yapılacak çok şey var- 
dı. Savaştan sonra Cornell Üniversitesi Nükleer Araştırma 
Laboratuvarı'nın kadrosuna katıldı. Bugün atom bombasını 
mümkün kılan çalışma hakkında karmaşık duygulara sahip. 
Doğru bir şey mi yoksa yanlış bir şey mi yapmıştı? 
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FEYNMAN: 


Hayır, kararı verdiğim zaman yanlış yaptığımı düşünme- 
dim. Hakkında düşündüm ve Nazilerin eline geçmesinin ke- 
sinlikle yanlış olacağını biliyordum. Fakat Almanların yenil- 
mesinden sonra —çok sonra, üç dört yıl sonra- hâlâ çok sıkı 
çalışmamız konusunda bir hata yaptığımı düşünüyorum. Ça- 
lışmayı bırakmadım; artık başlangıçtaki motivasyonum yok- 
tu. Öğrendiğim şey şuydu; Eğer bir şeyi yapmak için çok güç- 
lü nedenleriniz varsa ve üzerinde çalışmaya başlarsanız, her 
fırsatta üzerine düşünmeli ve ilk baştaki motivasyonunuzu 
sürdürüp sürdürmediğinize bakmalısınız. Kararımı verdiğim 
sırada haklı olduğumu düşünüyorum fakat üzerine düşünme- 
den çalışmaya devam etmek yanlıştı. Üzerinde düşünmüş ol- 
saydım ne olurdu bilmiyorum. Belki de çalışmaya devam eder- 
dim, bilmiyorum. Fakat başlangıçta aldığım kararı oluşturan 
koşullarına değişmesi üzerine düşünmemek bir hataydı. 


ANLATAN: 


Cornell'de ufuk açıcı beş yılın ardından Dr. Feynman, on- 
dan önceki ve sonraki birçok doğulu gibi, California'ya ve 
en az onun kadar ufuk açan California Teknoloji Enstitüsüne 
katıldı. Başka nedenlerde vardı. 


FEYNMAN: 


Her şeyden önce Ithaca'daki hava iyi değildir. İkinci ola- 
rak gece kulüpleri ve benzeri yerlere gitmekten hoşlanırım. 

Bob Bacher Cornell'de geliştirmiş olduğum bir çalışma 
üzerine bir dizi konferans vermem için beni buraya çağır- 
dı. Konferansı verdim ve “Sana arabamı ödünç verebilir mi- 
yim?” dedi. Bu hoşuma gitti ve her gece Hollwood'a ve Sunset 
Bulvarı'na gittim ve orada boş boş dolaşarak iyi vakit geçi- 
riyordum. Buraya beni gelmeye ikna eden şey hem havanın 
güzel oluşu hem de yukarı New Yok eyaletindeki küçük bir 
kasabada erişebileceğinizden çok daha geniş bir çevrenin ol- 
masıydı. Çok zor olmadı, bir hata değildi. Yanlış olmayan bir 
başka kararım daha vardı. 
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ANLATAN: 


California Teknoloji Enstitüsü fakültesinde Dr. Feynman 
kuramsal fizik profesörü Richard Chace Tolman için çalışı- 
yor. 1954 yılında Albert Einstein ödülünü aldı ve 1962 yılında 
“özellikle atom enerjisinin gelişimi, kullanımı ve denetimine 
yönelik katkılarından dolayı” Atom Enerjisi Komisyonu ona 
E. O. Laurence ödülünü verdi. Son olarak 1965 yılında en bü- 
yük bilimsel ödül olan Nobel ödülünü kazandı. Bu ödülü Ja- 
pon Sin-Itiro Tomonaga ve Harvard'dan Julian Schwinger'la 
paylaştı. Dr. Feynman için Nobel ödülü rahatsız bir uyandı- 
rılmaydı. 


FEYNMAN: 


Telefon çaldı ve telefondaki adam bir yayın kuruluşun- 
da olduğunu söyledi. Uyandırıldığım için biraz canım sıkıl- 
mıştı. Bu benim doğal tepkimdir. Bilirsiniz yarı uyanıkken 
huysuz olursunuz. Adam “Nobel ödülünü kazandığınızı bil- 
dirmek istiyorum” dedi. Kendi kendime düşündüm -—anlarsı- 
nız, öfkem geçmemişti- “bunu bana sabah söyleyebilirdiniz” 
dedim. “Bilmek istersiniz diye düşünmüştüm” dedi. Pekâlâ 
uyuyordum dedim ve telefonu kapattım. Karım "Ne oldu?” 
dedi ve ben de "Nobel Ödülünü kazandım” dedim. Karım 
“Hadi oradan, benimle dalga mı geçiyorsun” dedi. Sık sık onu 
kandırmaya çalışırdım ama başaramazdım. Şaka yaptığımı 
düşündü. Arayanın sarhoş bir öğrenci olduğunu düşündü. 
Bana inanmadı. Fakat on dakika sonra yeniden telefon çaldı 
ve arayan bir başka gazeteydi, telefondakine”Evet, duydum, 
beni rahat bırakın” dedim. Ardından telefonu açık bıraktım, 
artık uykuma geri dönüp saat 8:00'de ahizeyi tekrar yerine 
koyarım diye düşündüm. Ne karım ne de ben uyumayı başa- 
ramadık. Sonra ahizeyi yerine koyup telefonlara yanıt ver- 
meye başladım. 

Bundan kısa bir süre sonra bir taksiyle bir yere gidiyor- 
dum ve taksi şoförü konuşuyordu ve ben konuşuyordum ve 
ona beni nasıl aradıkları hakkındaki problemleri ve bunu 
açıklayacağımı bilmediğimi anlatıyordum. Şoför “Röpor- 
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tajlarınızdan birini dinlemiştim. Sizi televizyonda gördüm. 
Adam size 'hangi çalışmayla ödül aldığınızı iki dakika da 
anlatabilir misiniz, lütfen' diyordu. Siz de anlatmaya kalktı- 
nız. Delisiniz. Ben ne derdim biliyor musunuz? ‘Eğer sana iki 
dakikada anlatabilseydim, Nobel ödülünü kazanabilir miy- 
dim sanıyorsun' derdim" dedi. Bundan sonra vereceğim ce- 
vabı bulmuştum. O andan sonra bana birisi bana bunu sor- 
duğunda, bakın eğer size kolayca açıklayabilseydim, Nobel 
ödülünü kazanamazdım cevabını verecektim. Doğru olmasa 
da komik bir cevap. 


ANLATAN: 


Daha önce anlattığımız gibi Dr. Feynman, kuantum elekt- 
rodinamiğinin yeni ortaya çıkan alanını tanımlayan bir ku- 
ram geliştirmeye yönelik katkılarından dolayı Nobel ödülünü 
aldı. Dr. Feynman'ın dediği gibi “başka her şeyin kuramıdır.” 
Nükleer enerjiye ya da kütleçekim kuvvetlerine uygulanamaz 
fakat elektronların foton adı verilen hafif parçacıklarla etki- 
leşimine uygulanabilir. Elektrik akışının, manyetizmanın ve 
X-ışınları üretiminin ve maddenin diğer formlarıyla etkileşi- 
minin temelini oluşturur. Kuantum elektrodinamiğindeki “ku- 
antum”, yirmili yılların ortalarındaki, her atomun çekirdeği 
etrafındaki atomların belirli kuantum durumları ya da enerji 
düzeyleriyle sınırlandırılmış olduğunu anlatan kuramla iliş- 
kilidir. Elektronlar sadece bu enerji düzeylerinde bulunabilir, 
aralarında bulunamaz. Kuantize olmuş enerji düzeyleri atom- 
ların üzerine düşen ışığın yoğunluğuyla belirlenir. 


FEYNMAN: 


Kuramsal fiziğin en büyük ve en önemli araçlarından biri 
çöp sepetidir. Onu ne zaman kullanacağınızı bilmek zorun- 
dasınız. Aslında elektrik, manyetizma ve kuantum mekaniği 
ve bildiğim her şeyi neredeyse o kuramı geliştirdiği sırada 
öğrendim. Nobel aldığım çalışma şuydu; düzenli insanların 
kuramında, değiştirerek düzeltmeye çalıştığım bilindik ku- 
ram, sorunlar vardı bu nedenle onu düzelmeye çalışıyordum 
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fakat Bethe, sadece doğru şeyleri yaparsanız, eğer bazı şey- 
leri unutup ve bazı şeyleri unutmazsanız, deneyle uyumlu 
doğru sonuçlar elde edebileceğinizi bulmuştu ve bana bazı 
öneriler verdi. Bu garip kuramı sınamış ve onu formda ye- 
niden yazmış olduğum için elektrodinamik hakkında o ka- 
dar çok şey öğrenmiş durumdaydım ki, Bethe'nin isteklerini 
nasıl yerine getireceğimi, hesaplamaların pürüzsüz ve kul- 
lanışlı bir şekilde nasıl kontrol edilip organize edileceğini 
ve bunu yapmak için güçlü yöntemlerin nasıl elde edilece- 
ğini anlamıştım. Diğer bir deyişle eski kuram üzerinde yeni 
geliştirdiğim kuramı kullanıyordum -bu kulağa zaten böyle 
yapılması gerekir gibi gelse de üzerine yıllarca düşünme- 
dim- ve o zaman için kuramımın çok güçlü olduğunu ve eski 
kuram sayesinde her şeyi daha önce başka birinin yapmış 
olduğundan çok daha hızlı yapabildiğimi keşfettim. 


ANLATAN: 


Başka pek çok şeye ek olarak Dr. Feynman'ın kuantum 
elektrodinamik kuramı maddeyi bir arada tutan kuvvetlerin 
anlaşılması konusunda yeni ufuklar açmıştır. Ayrıca evren- 
deki her şeyi oluşturan çok küçük, kısa ömürlü maddelerin 
özellikleri hakkında bildiklerimize katkılar yapmıştır. Fizik- 
çiler doğanın yapısının daha derinlerine indikçe önceleri çok 
basit gibi görünen şeylerin çok karmaşık olabileceğini ve 
çok karmaşık gibi görünen şeylerinde çok basit olabileceği- 
ni görmüştür. Araçları yüksek güçlü atom çarpıştırıcılarıdır 
ve bu çarpıştırıcılar parçacıkları çok daha küçük bileşenlere 
ayırmak için kullanılır. 


FEYNMAN: 


İşe başladığımızda maddeleri inceledik ve çok farklı ol- 
gularla karşılaştık; rüzgârlar, dalgalar, ay ve bunun gibi şey- 
ler. Ve onları tanımaya çalıştık. Rüzgârın hareketi dalganın 
hareketine benzer mi? ve bunun gibi şeyler. Yavaş yavaş çok 
fazla şeyin birbirine benzediğini gördük. Düşündüğümüz 
kadar çeşitlilik yoktu. Tüm olgularla ve altında yatan ilke- 
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lerle ilgileniriz ve içlerinden en kullanışlı olanı şeylerin baş- 
ka şeylerden oluştukları düşüncesi gibi göründü. Örneğin 
tüm maddelerin atomlardan yapıldığını bulduk ve atomların 
özelliklerini anladığımız sürece çoğu şeyi anlayabileceğimi- 
zi öğrendik. Başlangıçta atomların basit olduğu düşünüldü 
fakat tüm olguları açıklamak için, atomların daha karmaşık 
olmaları gerektiği ve 92 atom çeşidinin olması gerektiği var- 
sayıldı. Aslında çok daha fazladırlar çünkü farklı ağırlıklara 
sahiptirler. Daha sonra atomun farklı özelliklerini anlamak 
için diğer probleme geçildi. Ve atomları oluşturan bileşenleri 
anlayabilirsek her şeyi anlayabileceğimizi gördük; yani be- 
lirli durumda elektronların çevresinde döndükleri çekirdeği. 
Ve tüm farklı atomlar sadece farklı sayıda elektrona sahip- 
ler. Birlikte çalışan mükemmel bir sistem. 

Bütün farklı atomlar sadece farklı elektron sayılarına sa- 
hip benzer şeylerdir. Bununla birlikte çekirdekler farklılık 
gösterir. Bu nedenle çekirdeği incelemeye başladık. Ve çekir- 
dekleri birbirlerine çarpıştırma deneylerine başladıkça bü- 
yük bir çeşitlilik olduğunu gördük; Rutherford'dan bu yana. 
1914'den sonra ilk başta çok karmaşık oldukları keşfedildi. 
Fakat daha sonra eğer onların oluşturan bileşenler varsa an- 
laşılabilecekleri keşfedildi. Proton ve nötronlardan meydana 
gelmişlerdir. Birbirlerini bir arada tutan bazı kuvvetlerin yar- 
dımıyla etkileşirler. Çekirdeği anlamak için kuvvetleri biraz 
daha iyi anlamamız gerekir. Tesadüfi bir şekilde atom duru- 
munda da kuvvetler vardır; elektrik kuvvetleri gibi. O zaman 
elektronların yanında elektriksel kuvvetlerde vardır ve bunu 
ışık fotonuyla gösteririz. Işık ve elektriksel kuvvetler foton 
adı verilen bir şey içinde birleşir, bu nedenle açıkça konuşmak 
gerekirse dış dünya, çekirdeğin dışı elektron ve fotonlardır. 
Ve elektronların davranış kuramı kuantum elektrodinamiği- 
dir ve üzerine çalışmamla aldığım Nobel Ödülü tam da budur. 

Fakat şimdi çekirdeğin içine girdik ve proton ve nötron- 
lardan oluştuklarını gördük fakat garip bir kuvvet daha var. 
Bu kuvveti anlamaya çalışmak sıradaki problemdir. Yukawa? 


23 Hideki Yukawa (1907-1981) mezonları öngörmesi nedeniyle 1949 yılında 
Nobel ödülünü kazanan fizikçi 
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tarafından başka parçacıklar olabileceğine dair öneriler ge- 
tirildi ve böylece proton ve nötronları yüksek enerjilerle bir- 
birlerine çarpıştırdığımız deneyler yaptık ve gerçekten yeni 
şeyler ortaya çıktı tıpkı yeterince yüksek enerjileri elektron- 
ları birbirleriyle çarpıştırdığımızda fotonların ortaya çıkma- 
sı gibi. Böylece elimizde yeni şeyler vardı. Deneyler yapmaya 
devam ettik ve sonra olağanüstü farklı parçacıkla karşılaş- 
tık; sadece fotonun bir türü değil, proton ve nötronları bir- 
birleriyle çarpıştırarak 400 farklı parçacık türünü keşfettik; 
lambda parçacıkları, sigma parçacıkları. Hepsi de farklıdır, 
n-mezonları, K-mezonları vb. Ayrıca müonlarla da karşılaş- 
tık fakat görünüşe göre onların nötron ve protonlarla hiçbir 
ilişkisi yoktur. En azından elektronların olduğundan daha 
fazla değil. Nereye gittiğini anlamadığımız tuhaf fazladan 
bir parçacıktır. Tıpkı bir elektrona benzer fakat daha ağır- 
dır. Böylece elektronlarla ve diğer şeyler güçlü bir şekilde 
etkileşmeyen müonlarımız oldu. Birbirleriyle güçlü bir şe- 
kilde etkileşen diğer her şeye hadron adını verdik. Hadron- 
lar proton ve nötronları da içerirler ve birbirleriyle şiddetli 
bir şekilde çarpıştırdığımızda hemen hemen elde edeceğimiz 
her şeyi elde ederiz. Bu nedenle şimdiki problem düzenli bir 
şekilde tüm bu parçacıkların özelliklerini göstermeye ça- 
lışmaktır. Bu büyük bir oyundur ve hepimiz bunun üzerine 
çalışıyoruz. Buna yüksek enerji fiziği ya da temel parçacık 
fiziği denir. Eskiden temel parçacık fiziği olarak adlandırı- 
lırdı fakat hiç kimse 400 farklı bileşenin temel olabileceğine 
inanmıyor. Diğer bir olasılıkta onlarında daha temel parça- 
cıklardan oluşmuş olmasıdır. Ve görünen o ki bu mantıklı bir 
olasılıktır. Şimdi yeni bir kuram ortaya çıkmış gibi görünü- 
yor; kuark kuramı. Proton ve nötronların veya benzerlerinin 
kuark adı verilen üç bileşenden oluştuğunu söyleyen kuram. 


ANLATAN: 


Henüz bir kuark gözlenmedi, ne yazık ki, çünkü evreni 
oluşturan daha karmaşık başka atomlar ve moleküller için 
temel yapı taşı olabilirler. Kuark ismi hiçbir özel neden ol- 
maksızın Dr. Feynman'ın meslektaşı Murray Gell-Mann 


215 


KEŞFETMENİN HAZZI 


tarafından birkaç yıl önce seçildi. Dr. Gell-Mann İrlanda- 
lı romancı James Joyce'un Finnegan's Wake kitabında bu 
ismi otuz yıl önce kullanmasına şaşırmıştı. Anahtar kelime 
“Muster Mark için üç kuark”. Bu daha da büyük bir rastlan- 
tıydı çünkü Dr. Feynman'ın açıkladığı gibi, evreni oluşturan 
parçacıklar üç tane kuarktan oluşmuş gibi görünüyor. Kuark 
araştırmalarında fizikçiler proton ve nötronları yüksek ener- 
jilerde çarpıştırarak sürecin sonunda parçacıkların kuarkla- 
rına ayrılmasını görmeyi umuyorlar. 


FEYNMAN: 


Hepsi doğru ve kuark kuramının önünü tıkayan şey 
kuramın biraz garip olmasıydı çünkü eğer şeyler kuark- 
lardan meydana geliyorsa, eğer iki protonu birbirine çar- 
pıştırırsak ara sıra üç kuark elde etmemiz gerekir. Üzeri- 
ne konuştuğumuz bu kuark modelinde kuarkların çok özel 
elektrik yükü taşıdığı ortaya çıktı. Dünya da bildiğimiz tüm 
parçacıklar tamsayılı yüklere sahiptir. Genellikle bir pozi- 
tif elektrik yükü ya da negatif elektrik yükü ya da yüksüz. 
Fakat kuark kuramında kuarklar elektrik yükünün eksi bir 
bölü üçünü ya da artı iki bölü üçünü taşır. Ve bunun gibi 
parçacıklar varsa belli olur çünkü kabarcık odasını terk 
ederken ardında çok küçük bir iz bırakır. Üçte bir oranında 
bir yükünüz olsun; o zaman bıraktığı iz boyunca ürettik- 
leri atomun dokuzda birini -yani karesini- toplar böylece 
sıradan bir parçacık için elde edeceğiniz sayıda kabarcı- 
ğın dokuzda birini elde edersiniz. Bu çok açıktır; eğer hafif 
bir iz görürseniz yanlış bir şey vardır. Şu ana kadar böyle 
bir iz bulmaya çalışıldıysa da henüz bulunamadı. Bu çok 
ciddi bir problemdir. Heyecan verici bir durum. Doğru bir 
iz üstünde miyiz yoksa doğruya giden yanıt uzakta olduğu 
için kesin bir karanlıkta mı dolaşıyoruz ya da yanıta yak- 
laştığımızı düşünsek de bu tam olarak elimizde değil mi? 
Ve eğer tam olarak yanıtı bulursak deneylerin neden farklı 
göründüklerini anlarız. 
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ANLATAN: 

Ya atom çarpıştırıcılarında ve kabarcık odalarında ya- 
pılan tüm bu deneyler dünyanın kuarklardan yapıldığını 
gösterirse? Onların bir gün uygulamalarda kullanıldıklarını 
görebilir miyiz? 


FEYNMAN: 


Pekâlâ, hadronları ve müonları ve benzer şeyleri anlama 
problemi nedeniyle, bugün bir uygulama alanı kesinlikle gö- 
remiyorum ya da hemen hemen hiç. Geçmişte pek çok insan 
hiçbir uygulama alanı olamayacağını söylemesine rağmen 
daha sonra uygulamalarını bulabilmişlerdir. Birçok insan 
bazı şeylerin o koşullar altında kesinlikle yararlı olduğunu 
düşünür. Bununla birlikte, açıkça söylemek gerekirse, bu ki- 
şilerin aptal olduklarını düşünüyorum; hiçbir zaman yararlı 
herhangi bir şeyin olmayacağını söylemek elbette aptallık 
olur. Bu nedenle aptal kişi şu an ben olacağım ve bu lanet 
şeylerin hiçbir zaman uygulaması olmayacağını söyleyece- 
gim, anlatabildiğim ölçüde. Bunu göremeyecek kadar apta- 
lım. Tamam mı? Öyleyse neden yapıyorsun? Dünyadaki tek 
şey uygulamalar değildir. Dünyanın nelerden yapılmış oldu- 
ğunu anlamak ilginçtir. Aynı ilgi nedeniyledir ki insanların 
merakı onları teleskop yapmaya itmiştir. Evrenin yaşını keş- 
fetmenin önemi nedir? Ya da olağanüstü uzaklarda patlayan 
kuasarların kökeni nedir? Yani tüm astronominin yararı ne- 
dir? Hiçbir şey. Yine de ilginçtir. İşte benimde dünyaya dair 
duyduğum keşfetme merakı aynıdır ve ben de bundan tat- 
min oluyorum. Eğer insan merakı bir ihtiyacı, tatmin mera- 
kını gidermek içinse o zaman bunun anlamı pratikte böyle 
olduğu içindir. Bugün onu değerlendirme yöntemim budur. 
Ekonomik anlamda bir uygulama olacağı konusunda söz 
vermezdim. 


ANLATAN: 


Bilimin kendisine ve bizim için ne anlama olduğuna ge- 
lince Dr. Feynman konu üzerine felsefe yapmaya isteksiz ol- 
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duğunu söylüyor. Bununla birlikte bu onu bilimin ne olup 
olmadığına dair inancıyla ilgili kimi ilginç ve kışkırtıcı dü- 
şünceler öne sürmekten alıkoyamıyor. 


FEYNMAN: 


Şey, bilimin başlangıcından bugüne dek her zaman olan 
şeyin aynısını söyleyeceğim. Bazı konuları anlamanın peşi- 
ne düşmektir, bunun temelinde yatan ilke doğada meydana 
gelen şeylerin doğru olduğu ve doğaya ilişkin herhangi bir 
kuramın geçerliliğini yargılayanın meydana gelen bu olaylar 
olmasıdır. Lısenko'nun 500 nesil boyunca farelerin kuyruk- 
larını kestiğimizde, yeni doğan farelerin artık kuyruklarının 
olmayacağını söylemesi gibi (Bunu söyleyip söylemediğini 
bilmiyorum. Bay Jones söylüyor diyelim.) Eğer bunu dener- 
seniz ve işe yaramazsa bunun doğru olmadığını biliriz. De- 
ney ve deneyim yoluyla doğruyla yanlışın ayrılması ilkesi 
ve o ilkeyle tutarlı ve ondan ortaya çıkan bilgi kütlesi, işte 
bunlar bilimdir. 

Deneyin yanında bilime aynı zamanda insan zekâsının 
genelleştirme çabasını da getiriyoruz. Bu nedenle deneyler- 
le doğru olduğu kabul edilen tüm bu şeylerin toplamından 
daha fazlasıdır. Sıçanların kuyruklarını kestiğimiz zaman 
neler olacağıyla ilgili olguların bir derlemesi değildir çün- 
kü bunları hafızada tutamayacağımız kadar büyük bir bilgi 
yığınıdır. Çok sayıda genelleştirme bulduk. Örneğin eğer ke- 
diler ve fareler için doğruysa memeliler için de doğrudur. O 
zaman diğer hayvanlar için de doğru olduğunu kabul ederiz; 
daha sonra bunun bitkiler için de doğru olduğunu ve sonun- 
da belirli bir düzeye kadar genetik yollarla alınmayan kaza- 
nılmış ayırıcı bir canlı özelliği olduğu anlaşılır. Bu tam ola- 
rak doğru değildir, aslında kesinlikle doğru değildir. Daha 
sonraları hücrelerin mitokondri ve bunun gibi organellerin 
yardımıyla bilgiyi taşıyabildiğini gösteren deneyleri keşfet- 
tik. Fakat bütün ilkeler olabildiğince geniş, olabildiğince ge- 
nel olması, yine de deneylerle tam uygunluk içinde olması 
anlamına gelecektir, meydan okuma da budur. 
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Gördüğünüz gibi deneyimleri kullanarak gerçekleri elde 
etme problemi kulağa çok kolay geliyor. Sadece deneyin ve 
görün. Fakat insan zayıf karakterlidir ve yalnızca deneyip 
görmenin düşündüğünüzden çok daha zor olduğu ortaya çı- 
kacaktır. Örneğin, eğitimi ele alalım. Adamın bir çıkıyor ve 
fikrim var. Oyuncak bir bilgisayar yapacağım ve bunu kul- 
lanarak öğreteceğim” diyor. Böylece bunu bir grup çocuk 
üzerinde deniyor, elinde çok fazla çocuk olmadığından belki 
de birileri ona bir sınıf ayarlıyor. Yaptığı şeyi seviyor. Heye- 
canlanıyor. Yaptığı şeyi tam olarak anlıyor. Çocuklar bunun 
yeni bir şey olduğunu biliyor bu nedenle heyecanlanıyorlar. 
Çok çok iyi öğreniyorlar ve diğer çocukların öğrendiklerin- 
den çok daha iyi aritmetik öğreniyorlar. Bu nedenle onlara 


kat bu gerçek değildir çünkü deneyin koşullarından biri, onu 
keşfeden özel bir insanın öğretme şekliydi. Gerçekten bilmek 
istediğimiz şey, eğer ortalama bir öğretmen için yazılacak 
bir kitapta bu yöntemi tanımlamış olsanız (elbette elinizde 
ortalama öğretmenler olmalıdır; dünyanın her tarafından 
öğretmenler olmalıdır ve hepsi de ortalama olmalıdır.) ve bu 
yöntemle öğretmeyi denese, işe yarayıp yaramayacağıdır? 
Diğer bir deyişle meydana gelecek olan, eğitime, sosyoloji- 
ye, psikolojiye ve yalancı bilim olarak adlandırdığım tüm 
her şeye bilgi edinmemizdir. Çok dikkat ederek yaptıkları- 
nı söyledikleri istatistiğe başvurmuşlar. Gerçekten tam ola- 
rak kontrol edilmemiş deneyler yapmışlar. Sonuçlar kontrol 
edilmiş deneylerde tekrar edilemez. Ve tüm bu saçmalıkları 
yayımlıyorlar. Çünkü dikkatli yapılan bilim başarılıdır; bu- 
nun gibi şeyler yaparak saygınlık kazandıklarını düşünürler. 
Bir örnek vermek istiyorum. 

Soloman Adalarında, pek çok insanın bildiği gibi, savaş 
boyunca askerlere araçlar getiren uçakların nereden geldi- 
ğini anlayamamıştı. Bu nedenle havaalanı kültü geliştirdiler. 
Yapay iniş pistleri yapıyorlar ve pist boyunca ışıkların yerini 
tutan ateşler yakıyorlar, anteni temsil eden küçük bambu çu- 
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bukları olan tahtadan kulaklığıyla zavallı bir yerli tahtadan 
bir bölmede oturmaktadır ve tahtadan yapılma radar kule- 
leriyle onlara uçakların malzeme getirmesini umuyorlar. Ey- 
lemi taklit ediyorlar. Sadece askerlerin geçmişte yaptıklarını 
taklit ediyorlar. Birçok alanda modern bilimin hali budur. 
Tıpkı havacılık gibi. Bu bir bilimdir. Örneğin eğitim bilimi 
bir bilim değildir. Çok büyük bir çabadır. Tahtadan uçakları 
yontmak çok zordur. Fakat asla bir şeyler keşfediyorlar anla- 
mına gelmez. Ceza bilimi, hapishane reformu -insanlann ne- 
den suç işlediklerini anlamak; dünyaya bir bakın- sayesinde 
modern dünyaya dair çoğu şeyi anlıyoruz. Eğitimi daha iyi 
anladıkça suçları daha iyi anlıyoruz; sınav notları düştük- 
çe hapishanelerdeki insan sayısı artıyor; genç insanlar suç 
işliyor, suçun tam olarak anlamıyoruz. Şimdi kullandıkları 
taklit etmeye benzer bilimsel yöntemleri kullanarak bu gibi 
şeyler hakkında keşfettiğimiz hiçbir şey işe yaramıyor. Nasıl 
yapacağımızı bilirsek bilimsel yöntemlerin bu alanlarda işe 
yarayıp yaramayacağını görebiliriz. Fakat bu şekilde biraz 
zor. Farklı yöntemler olabilir. Örneğin uzun bir geçmişe sa- 
hip insanların deneyimlerini dinlemek işe yarayabilir. İzle- 
meye karar verdiğimiz bağımsız başka bir bilgi kaynağımız 
varsa geçişe odaklanmak iyi bir fikir olmayabilir. Eğer bunu 
araştıran insanların bilgeliğini göz ardı edeceksiniz ve ona 
dair düşündükten sonra bilimsel olmayan bir sonuca ulaşa- 
caksanız, kimi izlediğinizde dikkat etmelisiniz. Onların haklı 
olma hakkı sizin modern çağda haklı olmanızdan daha az 
değildir. 
Pekâlâ, ne diyorsunuz? Bir filozof kadar iyi miyim? 


ANLATAN: 


Future for Science bu sayısında -Nobel almış insanlarla 
yapılan kaydedilmiş söyleşiler- California Teknoloji Ensti- 
tüsünden Dr. Richard Feynman'ı dinlediniz. Dizi Amerikan 
Bilim Geliştirme Derneği'nin desteğiyle hazırlanmıştır. 
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Bir tür düşünce deneyinde Feynman, bilim insanları ve spi- 
ritüalistlerin düşüncelerini almak ve bilim ile din arasında- 
ki uzlaşan ve uzlaşmayan noktaları, gerçeği araştırmanın 
temel iki farklı yolu arasında süregelen çekişmeleri, tartış- 
mak için düşüncel bir panel gerçekleştirir. Diğer soruların 
yanı sıra spiritüalistlerin ahlaki değerlerini Tanrı inancı- 
na dayandırmaları gibi, ateistlerin de ahlaki değerlerini 
bilimin söylediklerine dayandırıp dayandıramayacağını 
merak eder; pragmatik Feynman için alışıldık olmayan bir 
felsefi başlık. 


Bu uzmanlaşma çağında bir alanı iyi bilen insanlar bir baş- 
ka alanda tartışmak için yetersizdirler. İnsan etkinliğinin 
bir yanıyla diğeri arasındaki ilişki problemi bu nedenle hal- 
ka açık olarak tartışılmaktadır. Bu konu üzerine yapılan geç- 
mişteki büyük tartışmalara baktığımızda o dönemi kıskanı- 
rız çünkü böyle bir tartışmanın heyecanını duymak isterdik. 
Bilim ve din ilişkisi gibi eski problemler hâlâ bizimledir ve 
daha önceki zamanlar kadar güç ikilemlerin olduğunu dü- 
şünüyorum fakat uzmanlaşmanın sınırları yüzünden halka 
açık bir şekilde tartışılamamaktadır. 

Fakat uzun bir süredir bu problemle ilgileniyorum ve tar- 
tışmak istiyorum. Din hakkındaki açık bilgi ve anlayış eksik- 
liğimi göz önüne alarak (tartışmamız ilerledikçe bu eksiklik 
daha da belirginleşecek) tartışmayı şu şekilde ilerletmeyi 
düşünüyorum: sadece bir insan değil bir grup insan proble- 
mi tartışacaktır ve bu insanlar birçok farklı alandan uzman 
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kişiler olacaktır -farklı bilim alanlarından, farklı inançlar- 
dan- ve bir panel gibi problem farklı başlıklar üzerine tar- 
tışılacaktır. Her biri sonraki tartışmalarla yenilenebilen ve 
biçimlenebilen kendi bakış açılarını sunacaktır. Ayrıca gö- 
rüşlerini açıklayacak ilk kişinin seçimle belirlendiğini hayal 
ediyorum ve seçilen benim. 

Konuşmama bir problemi açıklayarak başlamak istiyo- 
rum: Dindar bir ailede yetişmiş genç bir insan bilim öğre- 
niyor ve babasının Tanrı'sından kuşku duymaya başlıyor; ve 
belki de sonrasında inanmamaya başlıyor. Şimdi bu izole bir 
örnek değildir; bu durum sık sık yaşanır. Bununla ilgili bir 
istatistiğim olmasa da çok sayıda bilim insanının -aslında 
bilim insanlarının yarısından fazla olduğunu düşünüyo- 
rum-gerçekten babalarının Tanrı'sına inanmamaktadır; yani 
geleneksel anlamda bir Tanrı inançları yoktur. 

Şimdi, Tanrı inancı dinsel inancın merkezi olduğu için 
seçtiğim bu problem bilim ve din arasındaki ilişki problemi- 
ni güçlü bir şekilde ortaya koyar. Neden bu genç adam inan- 
mamaya başlıyor? 

Duyacağımız ilk yanıt çok basit olacaktır: Görüyorsunuz, 
bilim insanları tarafından eğitilmiştir ve (az önce belirtti- 
ğim gibi) onların hepsi ateisttir bu nedenle şeytan onlardan 
diğerlerine yayılır. Fakat eğer bu düşünceniz varsa, sanırım 
siz bilim konusunda benim din konusunda bildiklerimden 
daha az şey biliyorsunuz. 

Diğer bir yanıt ise az bilginin tehlikeli olduğunu göstere- 
bilir; bu genç insan çok az şey öğrenmesine rağmen her şeyi 
bildiğini düşünür fakat çok geçmeden bu havalı bilmişliğin- 
den uzaklaşacak ve dünyanın çok karmaşık olduğunun far- 
kına varacak ve bir Tanrı olduğunu anlamaya başlayacaktır. 

Bunlardan dolayı o noktaya ulaşacağını düşünmüyorum. 
Hâlâ Tanrı'ya inanmayan çok sayıda bilim insanı vardır; 
kendilerine olgun denileceğini uman bilim insanları. Aslında 
daha sonra açıklayacağım gibi, cevap genç adamın her şeyi 
bildiğini düşünmesi değildir; tam tersidir. 

Üçüncü bir yanıt ise bu genç adamın bilimin tam olarak ne 
dediğini anlamadığı yönünde olabilir. Bilimin Tanrı'nın var- 


222 


BİLİM İLE DİN ARASINDAKİ İLİŞKİ 


lığını çürütebileceğine inanmıyorum; bu bence imkânsızdır. 
Ve eğer imkânsızsa, bilime ve Tanrı'ya inanç —sıradan bir di- 
nin Tanrı'sı— uygun bir olasılık değil midir? 

Evet uygundur. Bilim insanlarının yarısından fazlasının 
Tanrı'ya inanmıyor olduğunu söylemiş olmama rağmen, bir- 
çok bilim insanı da mükemmel bir uyumla hem Tanrı'ya hem 
de bilime inanmaktadır. Bu uyumluluk olası olsa da bu tu- 
tarlılığın elde edilmesi çok zordur ve burada iki şeyi tartış- 
mak istiyorum: bu uyumluluğu elde etmek neden kolay de- 
ğildir ve onu elde etmek için uğraşmaya değer mi değmez mi. 

“Tanrı'ya inanmak” dediğimde, elbette, bu her zaman bir 
bulmacadır; tanrı nedir? Anlatmaya çalıştığım şey batı din- 
lerinin ayırt edici özelliği olan kişisel Tanrı türüdür yani 
kendisine dua ettiğimiz, evreni yaratan ve ahlak konularında 
size yol gösteren Tanrı. 

Bilim öğrenen öğrenciler, bilim ve dini kaynaştırmaya ça- 
lışmak konusundaki güçlüğün iki kaynağı vardır. İlk zorluk 
şudur; kuşku duymak bilimde olması gereken şeydir; bilim- 
de ilerlemek için mutlak öneme sahiptir ayrıca kendi doğa- 
nızın temel bir yanı olarak kuşku duymak zorundasınızdır. 
Kavrayışta ilerlemek için alçakgönüllü olmalı ve bilmedi- 
ğimizi kabul etmeliyiz. Hiçbir şey kesin değildir ya da tüm 
kuşkuların ötesinde kanıtlanmış değildir. Merak için araş- 
tırmalısınız çünkü o bilinmezdir yoksa cevabını bildiğiniz 
bir şeyi araştırmazsınız. Ve bilimlerde bilgiyi daha da iler- 
lettikçe gerçekliği keşfediyor değilsinizdir fakat şunun ya da 
bunun az çok olanaklı olduğunu keşfediyorsunuzdur. 

Yani daha fazla araştırdıkça bilimin durumunun doğru 
olan ya da olmayan şeyleri göstermek olmadığını fakat fark- 
lı kesinlik derecelerine sahip olduğu bilinen şeyleri ortaya 
koyduğunu görürsünüz: “Şunun doğru olması olmamasından 
çok daha olasıdır”; ya da “şu aşağı yukarı kesin olmakla bir- 
likte küçükte olsa bir kuşku vardır”; ya da —öteki uçtaysak— 
“aslında gerçekten bilmiyoruz.” Bilimin kavramlarından her 
biri derecelendirilmiş bir ölçeğin arasında bir yerdedir fakat 
kesinlikle mutlak doğru ya da mutlak yanlışı tanımlayan uç- 
larda değil. 
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Bu fikrin kabul edilmesinin sadece bilim için değil diğer 
pek çok şey için de önemli olduğunu düşünüyorum; bilgi- 
sizliği kabul etmek çok değerlidir. Yaşamımızda kararlar 
verdiğimizde, doğru kararlar alıp almadığımızı her zaman 
bilemeyiz; sadece yapabildiğimizin en iyisini yapıyor oldu- 
ğumuzu düşünürüz; ve yapmamız gereken şeyde budur. 


Belirsizlik Tutumu 

Gerçekten belirsizlik içinde yaşadığımızı bildiğimizde onu 
artık kabul etmemiz gerekir diye düşünüyorum; farklı soru- 
ların cevaplarını bilmediğimizin farkına varmamızın büyük 
değeri vardır. Aklımızın bu tutumu -belirsizlik tutumu- bi- 
lim insanları için hayatidir ve öğrencilere aklın bu tutumu- 
nu öğretmemiz gerekir. Zamanla bu bir düşünme alışkanlığı 
olur. Bir kez kazanıldığında, ondan geri adım atılamaz. 

Öyleyse burada meydana gelen şey genç adamın mutlak 
doğruya sahip olamayacağını bilmesi nedeniyle her şeye 
karşı kuşku duymaya başlamasıdır. Bu nedenle soru “bir 
Tanrı var mıdır?” dan “bir Tanrı'nın olduğu nasıl kesin ola- 
bilir?” sorusuna değişir. Bu anlaşılması güç değişim büyük 
bir girişimdir ve bilim ve din arasındaki yolun ayrımını be- 
lirler. Gerçek bir bilim insanının yeniden aynı şekilde ina- 
nabileceğine inanmıyorum. Tanrı'ya inanan bilim insanla- 
rı olsa da Tanrı'ya dindar insanların inandıklarına benzer 
şekilde inandıklarını düşünmüyorum. Eğer bilimle uyumlu 
olurlarsa, bence kendilerine şunu söylüyor olabilirler “Bir 
Tanrı'nın var olduğundan hemen hemen eminim fakat küçük 
bir kuşkum da var.” Bu şunu söylemekten biraz farklıdır “Bir 
Tanrı olduğunu biliyorum” Bir bilim insanının -gerçekten 
bir Tanrı'nın olduğunu yönündeki bilgiyi- dindar insanların 
kesinliğine inandıkları fikirlere sahip olabileceğine inanmı- 
yorum. 

Elbette bu kuşku süreci her zaman Tanrı'nın varlığına 
ilişkin sorularla ortaya çıkmaz. Genellikle yaşamdan sonraki 
hayatla, ya da İsa'nın yaşamı gibi dinsel doktrinlerin sorgu- 
lanmaya başlamasıyla ortaya çıkar. Bununla birlikte merke- 
zi probleme açık yüreklilikle doğrudan ulaşmak ve Tanrı'nın 
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var oluşunu kuşkulu bulan görüşleri tartışmak daha da il- 
ginçtir. 

Soru bir kez mutlak olmaktan çıkarılıp belirsizlik ölçeği- 
ne kaydırıldığında farklı konumlarda kendini bulabilir. Çoğu 
durumda kesin olmaya yakındır. Fakat diğer yandan babası- 
nın benimsediği Tanrı kuramını yakından incelemesiyle ke- 
sinlikle yanlış olduğu sonucuna varması olabilir. 


Tanrı İnancı ve Bilimin Gerçekleri 


Öğrencilerin bilim ve dini kaynaştırma konusunda karşılaş- 
tıkları ikinci güçlük şudur: neden sıklıkla Tanrı inancı -en 
azından dinsel Tanrı inancı- kabul edilemez, mantık dışı 
görünmektedir? Bence yanıtı insanın bilimsel olgulara dair 
öğrendikleri şeylerden kaynaklanmaktadır. 

Örneğin evrenin büyüklüğü inanılmazdır, dünyamız bir 
milyar galaksi arasında yer alan bir galaksi içindeki milyar- 
larca güneşten biri olan güneşimiz etrafında dönüp duran 
küçük bir parçacıktır. 

Yeniden biyolojik insanın hayvanlarla ve bir yaşam for- 
munun diğeriyle bir ilişkisi vardır. İnsan çok uzun süren bir 
evrim dramasından en geç gelen türdür, geri kalan türler 
onun yaratılışı için kurulan yapı iskelesinden başka bir şey 
olabilir mi? 

Bir kez daha, tümü de değişmez yasalarla işleyen atomlar 
vardır. Hiçbir şey ondan kaçamaz. Yıldızlar aynı şeylerden 
yapılmıştır ve hayvanlarda benzer şeylerden meydana gel- 
miştir fakat o kadar karmaşık bir yapıdadırlar ki canlı ola- 
rak ortaya çıkarlar; insanın kendisi gibi. 

İnsanın ötesindeki evreni seyretmek, tüm uzun tarihi 
boyunca olduğu gibi ve büyük çoğunluğunda insanların ol- 
madığı gibi, insan olmadan nasıl olacağını düşünmek büyük 
bir serüvendir. Bu nesnel görüşe sahip olunduğu ve soru- 
nun gizemine ve önemine değer verildiğinde, konuyu insa- 
na odaklamak, yaşamı evrensel gizemin bir parçası olarak 
görmek seyrek olarak tanımlanan bir deneyim yaşamaktır. 
Genellikle gülümsemeyle, anlama çabasının boşuna olması- 
nın verdiği keyifle biter. Bu bilimsel görüşün sonu gizemdir, 
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belirsizliğin kıyısında bir kayboluştur fakat öyle derin ve et- 
kileyici görünürler ki her şeyin Tanrı'nın insanlar arasındaki 
iyi ve kötü uğruna savaşımını seyretmesi için düzenlediğini 
belirten kuram elbette yetersiz görünür. 

Bu nedenle öğrencimizin durumunun bu olduğunu ve ör- 
neğin bireysel dualarının işitilmediğine inanma noktasına 
geldiğini düşünelim. (Tanrı'nın varlığını çürütmeye çalışmı- 
yorum; insanların duaların anlamsız olduğunu düşünmeye 
başlamalarının nedenlerini anlatmaya çalışıyorum.) Elbet- 
te bu kuşkuların sonucunda kuşku modelinin yönü ahlak- 
sal sorunlara çevrilir çünkü öğrendiğimiz dinlerde ahlaksal 
problemler Tanrı'yla ilgilidir ve eğer Tanrı yoksa, sözlerine 
ne olur? Oldukça şaşırtıcı olmakla birlikte sanırım ahlaksal 
problemler en sonunda yara almadan çıkarlar; belki başlan- 
gıçta öğrenciler bir iki şeyin yanlış olduğunun farkına vara- 
bilir fakat çoğu zaman görüşünü tersine değiştirir ve değişik 
hiçbir ahlaksal bakış açısına sahip olmaz. 

Bu fikirlerde bir tür bağımsızlık olduğu görülebilir. So- 
nunda İsa'dan kuşku duymak ama yine de komşusuna onun 
sana nasıl davranmasını istiyorsan öyle davranmanın iyi bir 
şey olduğuna inanabilir. Bu iki fikre aynı anda inanmak ola- 
sıdır; ve ateist bilim insanı meslektaşlarımın toplum içinde 
kendilerini daha iyi ifade edebileceklerini biliyorum. 


Komünizm ve Bilimsel Bakış Açısı 
Belirtmek isterim ki “ateist” sözcüğü ile “komünizm” söz- 
cükleri yakından ilişkili olsalar da komünist uygulamalar 
bilimsel olanın bazen anti tezi gibi davranırlar çünkü ko- 
münizmin bazı uygulamaları bazı soruların -bilimsel ya da 
politik— tartışılmasına ve kuşku duyulmasına izin vermez. 
Bilimsel bakış açısı bunun tam tersidir; yani bütün sorun- 
lara dair kuşku duyulmalı ve tartışılmalıdır; her şeyi tartı- 
şabilmeliyiz; şeyleri gözlemlemeli, kontrol etmeli ve değiş- 
tirebilmeliyiz. Demokratik yönetim bu fikre daha yakındır 
çünkü tartışma ve yenileme olasılığı vardır. Gemi suya in- 
dirilmeden belirli bir yön verilemez. Gerçekten neyin doğru 
olduğunu bildiğinize dair zorbaca bir fikriniz varsa, karalı 
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davranmanız bir süre iyi görünebilir. Fakat çok geçmeden 
geminin doğrultusu yanlış yöne döner ve artık hiç kimse yö- 
nünü değiştiremez. Bu nedenle bir demokrasideki yaşamın 
belirsizlikleri, bence, bilimle az çok uyumludur. 

Bilimin birçok dini inanca bazı etkileri olsa da, ahlaki de- 
ğerlere etki etmez. Dinin birçok görünümü vardır; her türden 
soruya cevabı vardır. Örneğin ilk olarak şeylerin ne olduğu, 
nereden geldikleri, insanın ne olduğu, Tanrı'nın ne olduğu 
—Tanrı'nın özellikleri vb. Bunu dinin metafiziksel görünümü 
olarak adlandırmama izin verin; nasıl davrandığı hakkında- 
ki soruların hepsine cevabı vardır. Bize başka bir şey daha 
söyler, nasıl davranacağımızı. Belirli törenlerde nasıl davra- 
nılacağı ya da hangi ayinlerin yapılacağı konusunu bu fikrin 
dışında bırakın; ahlaki açıdan genel olarak yaşamda nasıl 
davranmamız gerektiğini bize söyler. Ahlaki sorunlara cevap 
verir; ahlaki ve etik kodlar sunar. Bunu da dinin ahlaki görü- 
nümü olarak adlandıralım. 

Şimdi, biliyoruz ki, kendilerine ahlaki sorumluluklar ve- 
rilse bile insanlar hâlâ çok zayıftırlar; vicdanlarını izleyebil- 
meleri için onlara ahlaksal değerlerin hatırlatılması gerekir. 
Bu sadece doğru bir vicdan taşıma sorunu değildir aynı za- 
manda ahlaki değerleri sürdürmek için dinin ilham ve güç 
kaynağı olması zorunludur. Bu dinin ilham verme görünü- 
müdür. Sadece ahlaksal davranışlar için ilham kaynağı ol- 
maz aynı zamanda sanat ve diğer pek çok büyük düşünce ve 
eylemede esin kaynağı olur. 


Karşılıklı Bağlantı 


Dinin bu üç görünümü birbirleriyle bağlantılıdır ve düşün- 
celerin bu yakın bütünlüğünü göz önüne alırsak genellikle 
sistemin tek bir özelliğine saldırmak hepsine saldırılması 
anlamına gelir. Bu üç düşünce de az ya da çok birbirlerine şu 
şekilde bağlıdır: Ahlaki görünüm, ahlaki kod metafiziksel bir 
sorunda bizi kapsayan Tanrı'nın kelimeleridir. O zaman il- 
ham gelir çünkü insan Tanrı'nın isteklerini yerine getirmek- 
tedir. İnsan Tanrı içindir; bir dereceye kadar insan Tanrı'yla 
aynı olduğunu hisseder. Bu büyük bir ilham kaynağıdır çün- 
kü insanı bir bütün olarak evrenle bağlantıya sokar. 
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Bu nedenle bu üç şey birbirleriyle yakından bağlantılı- 
dır. Zorluk şudur: bilim genel olarak bu üç kategoriden il- 
kiyle çatışır yani dinin metafiziksel görünümüyle. Örneğin 
geçmişte dünyanın evrenin merkezi olup olmadığıyla ilgili 
bir fikir vardı; dünya güneşin çevresinde dönmektedir ya da 
durmaktadır. Tüm bunların sonucu korkunç bir çekişme ve 
güçlük oldu fakat sonunda çözüldü; bu özel örnekte din geri 
adım attı. Çok daha yakın bir zamanda insanın atasının hay- 
van olup olmadığı sorunu üzerine bir çatışma yaşandı. 

Bunun gibi birçok durumda sonuç dinsel metafiziğin geri 
adım atmasıyla sonuçlandı ama yine de hiçbir çökme yaşan- 
madı ve dahası ahlaki değerlerde temel veya dikkate değer 
bir değişim görülmemiştir. 

Her şeye rağmen, dünya güneşin çevresinde dönmektedir; 
öteki yanağı çevirmek en iyisi değil mi? Dünyanın duruyor 
olması ya da güneş çevresinde dönüyor olması bir fark ya- 
ratır mı? Yeniden bir çatışma bekleyebiliriz. Bilim gelişiyor 
ve günümüzün kesin metafiziksel dini görüşleriyle uyumsuz 
olan yeni şeyler bulunacaktır. Aslında dinin geçmişteki geri 
adımlarına rağmen, bilimle ilgili bir şey öğrendikleri ve din 
hakkında bir şeyler duyduklarında, bazılarımız için bu çe- 
kişme sürmektedir. Çok iyi bir bütünleşme yoktur; hâlâ ger- 
çek çatışma vardır ve henüz ahlaki değerler etkilenmemiştir. 

Şurası gerçek ki, metafiziksel bölgedeki çatışma çok güç- 
tür. İlk olarak gerçekler birbirleriyle çatışma halinde olabilir 
fakat gerçekler çatışma halinde olmasa bile tutum farklıdır. 
Bilimdeki belirsizliğin ruhu, dinde gerekli olan belirlilik ve 
mutlaklıkla oldukça farklı olan, metafiziksel sorunlara ilişkin 
bir tutumdur. Kesinlikle bir çatışma vardır, dinin metafiziksel 
yanlarına, hem aslında olan hem de ruhunda, inanıyorum. 

Bence din için, bilinmeyene doğru giden ve sürekli bü- 
yüyüp gelişen bilimle çatışmaya girmemesi açısından, gü- 
venilir mstafiziksel fikir kümesi bulmak mümkün değildir. 
Sorulara nasıl cevaplar vereceğimizi bilmiyoruz; bir gün 
yanlış olduğu anlaşılmayacak bir cevap bulmak imkânsızdır. 
Zorluk, bilim ve dinin her ikisinin de aynı alandaki sorulara 
cevap aramalarından kaynaklanmaktadır. 
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Bilim ve Ahlaki Sorunlar 
Diğer yandan, bilimle ahlaki açıdan gerçek bir çatışma yaşa- 
nacağına inanmıyorum çünkü ahlaki sorunların bilim alanı- 
nın dışında olduğuna inanıyorum. 

Buna neden inandığımı göstermek için üç ya da dört fikir 
öne sürmek istiyorum. İlk olarak geçmişte bilim ve din ara- 
sında metafiziksel görüş hakkında bir çatışma yaşandı yine 
de ahlaki değerler çöküntüye uğramadı. 

İkincisi Hıristiyan ahlakına uygun yaşayan fakat İsa'nın 
Tanrı'lığına inanmayan iyi insanlar vardır. Kendilerini bir 
tutarsızlık içinde hissetmiyorlar. 

Üçüncüsü, zaman zaman İsa'nın yaşamının kimi yönleri- 
ne, ya da diğer metafiziksel düşüncelere, bazı atıflar yaparak 
kısmen yorumlanabilecek bilimsel kanıtlar bulunabileceği- 
ne inansam da, bana öyle geliyor ki Altın Kuralla ilgili hiçbir 
bilimsel kanıt yoktur. Bence bu biraz farklı konudur. 

Şimdi, bunun neden farklı olduğuna dair -bilimin ahlaki 
temeli nasıl etkilemeyeceğini— küçük bir felsefi açıkla yapıp 
yapamayacağımı görelim. 

Tipik insan problemi, yanıtını dinde bulabileceğine dair 
beklenti, her zaman şunun gibidir: Bunu yapabilir miyim? 
Şunu yapabilir miyiz? Hükümet bunu yapmalı mı? Bu soru- 
lara yanıt vermek için onu iki kısma ayırabiliriz? İlki, eğer 
bunu yaparsam ne olacak?, ikincisi bunu yapmak istiyor mu- 
yum? Onun değeri nereden geliyor? 

Şimdi şu şekildeki bir soruyu ele alalım: eğer bunu ya- 
parsam ne olacak? sorusu mutlak olarak bilimseldir. Aslın- 
da bilim bunun gibi soruları yanıtlamaya çalışmak için bir 
yöntem ve bu şekilde elde edilmiş bir bilgi yığını olarak ta- 
nımlanabilir. Eğer bunu yaparsam, ne olacak? sorusu pratik 
olarak şu anlama gelir; dene ve gör. Daha sonra bunun gibi 
deneyimlerden büyük miktarlarda bilgiyi bir araya getirebi- 
lirsin. Tüm bilim insanları deneyler tarafından sınanamaya- 
cak bir soruyu, ister felsefi isterse başak bir soru olsun, (ya 
da daha basit konuşursak, şu şekle sokulamayan formdaki 
sorular; eğer bunu yaparsam ne olacak?) bilimsel bir soru 
olarak kabul etmezler; bilim alanının dışındaki bir sorudur. 
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Bir şeyin olup olmamasını istemeniz -sonucunun ne ola- 
cağı ve sonucu nasıl yargılayacağınız (diğer sorunun öteki 
ucu; bunu yapmalı mıyım?)- bilimsel alanın dışında olms- 
lıdır çünkü bu sadece neyin meydana geleceğini bilerek ce- 
vap verebileceğiniz bir soru değildir; hâlâ ahlaki yollarla ne 
olacağını yargılamak zorundasınız. Bu nedenle kuramsal 
nedenlerden ötürü ahlaki bakış açısı ile—ya da dinin ahlaki 
bakışı- bilimsel bilgi arasında tam bir uyum olduğunu dü- 
şünüyorum. 

Dinin üçüncü bakış açısı -ilham vermesi- beni bu hayali 
paneli yapmaya götüren merkezi soruna götürüyor. Bugün 
herhangi bir dindeki ilham kaynağı -güç ve rahatlık için- me- 
tafiziksel yanıyla sıkı biçimde birleşmiştir; yani ilham Tanrı 
için çalışmaktan, emirlerine uymaktan, insanın Tanrı'yla bir 
olduğunu duyumsamasından gelir. Tanrı'nın varlığıyla ilgili 
küçücük bir duygu dile getirildiği anda ahlaksal kurallara 
yönelik duygular ciddi biçimde zayıflamaya başlar. 

Bu merkezi sorunun cevabını bilmiyorum; hem metafizik- 
sel yanlara mutlak bir inanç gerektirmeyen hem de çoğu in- 
san için güç ve cesaret kaynağı olarak dinin gerçek değerini 
devam ettirme sorunu. 


Batı Uygarlığının Mirası 


Batı toplumu, bana göre, iki büyük mirasın üzerine oturmak- 
tadır. İlki bilimsel serüven ruhudur; bilinmeyene doğru bir 
serüven, keşfedilmesi için bilinmediği fark edilen bir bilin- 
meyen; evrenin cevaplanmamış gizemlerinin cevaplanma- 
mış kalması; bütün bu belirsizliğe karşı tutum; özetlersek 
insan zekâsı. Diğer büyük miras da Hıristiyan ahlakı —sev- 
meye, kardeşliğe dayanan eylem—, ruhun alçakgönüllülüğü. 
Bu iki miras mantıksal olarak tamamen uyumludur. Fa- 
kat mantık her şey değildir; insan bir fikri takip etmek için 
yüreğine ihtiyaç duyar. Eğer insanlar dine geri dönüyorsa, 
döndükleri şey nedir? Modern kilise Tanrı'ya dair kuşkular 
duyan hatta inanmayan birisi için rahat bir yer midir? Mo- 
dem kilise bunun gibi kuşkuları yüreklendiren ve değer ve- 
ren bir yer midir? Şu ana kadar bu uyumlu mirastan birini 
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yada diğerini güç ve konfor elde etmek için kullandık mı? Bu 
kaçınılmaz mıdır? Batı uygarlığının, bütün olarak korkusuz- 
ca bir arada durabilmeleri için, bu iki temel direği destekle- 
yecek ilham kaynağını nasıl bulabiliriz? Bu, günümüzün ana 
sorunu değil midir? 

Bunun tartışma bölümünde ele alınmasını öneriyorum. 
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20. yüzyılın son büyük fizikçilerinden biri olan Richard 
Feynman aynı zamanda ikon kırıcı bir ikon, ilgili bir aile 
babası, amatör bir sanatçı ve (Rio de Janerio'da bir samba 
orkestrasında) profesyonel müzikçiydi. Feynman'ın mirası 
- bilime kendisini adamasında ve tutkusundadır. Savunduğu 
© bilimsel yöntem dogmaları reddeder, sonuna kadar 
kuşkucudur. Feynman, sadece eğlenceli değil, aynı zamanda 
insanlığa değerli katkılar sunabilen bir bilim anlayışına 
inanırdı ve kendi hayatında da bunu uyguladı. Bütün büyük 
© bilim insanları gibi Feynman da doğanın yasalarına dair 
fikirlerini meslektaşları kadar meslekten olmayan insanlarla 
da paylaşmayı çok severdi. Feynman'ın bilim için hissettiği 
tutkuyu, kısa çalışmalarının toplandığı bu kitaptan daha iyi 
gösteren başka bir kaynak yoktur. 


“İnsan Feynman’ 1 okudukça onun coşkusuna kapılıyor...” 
-Alan Guth, The A eoa Universe'ün yazarı 


“Kısa anlatıların her biri haz verici. 
Feynman her zaman aşırı, zaman zaman yürekli ve çoğu kez 
kışkırtıcı konuşmalar yaparak bilgisayarlardan toplumda 
$ ; bilimin rolüne dek uzanıyor.” 
-Rock Kolb, Blind Watchers of The Sky'ın yazarı 


“Bu kitap Feynman’ın dehasını hatırlatıyor.” 
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